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5El tercer número de Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Femi-
nistas supone, en muchos aspectos, el crecimiento constante de un proyec-
to que desde 2016 viene desarrollando un propósito muy claro: conformarse 
como un espacio académico de reflexión y debate abierto a la ciudadanía.
El Comité Editorial ha trabajado a lo largo de este último año para ga-
rantizar la calidad científica de las publicaciones, lo cual viene avalado por las 
recientes indexaciones de la revista en las plataformas European Reference 
Index for the Humanities and Social Science (ERIH PLUS) y Red Iberoame-
ricana de Innovación y Conocimiento Científico (REDIB).
Nos satisface, así, presentar los trabajos que componen este número, 
buen ejemplo de las nuevas perspectivas de análisis que van desarrollando 
los estudios de género y feministas. La sección Estudios está formada, en 
esta ocasión, por cinco investigaciones. Belén Causapé, de la Universidad de 
Zaragoza, firma el texto titulado «Las primeras y extraordinarias alumnas 
de la Facultad de Derecho de Zaragoza, 1915-1931», donde se identifica y 
visibiliza a las primeras mujeres que se licenciaron en leyes en Aragón. En 
«Autoría y autoridad femenina en el Siglo de Oro español: “Al que leyere” de 
María de Zayas y Sotomayor», Ana Isabel Gorgas analiza algunos aspectos 
concretos relativos al reconocimiento de la autoridad en la obra de la célebre 
autora madrileña del siglo xvii. La necesaria ampliación de las perspectivas de 
análisis y las temáticas que aporta la presencia de investigaciones de ámbi-
to internacional se materializa en el presente número gracias a dos trabajos 
provenientes de Uruguay y Francia. Lucía Verónica Martínez Hernández, de 
la Universidad de la República de Uruguay, analiza la transformación del mo-
vimiento de mujeres y la creación de la Comisaría de la Mujer en Uruguay en 
la segunda mitad de la década de los ochenta en su trabajo «Feminismo y 
autonomismo: a treinta años de la Comisaría de la Mujer en Uruguay»; mien-
tras que en el texto titulado «Dibujar el feminismo: la obra temprana de Núria 
Pompeia (1967-1975)» las investigadoras Claudia Jareño, de la Universidad 
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6París 8, y Anne-Claire Sanz-Gavillon, de la Universidad de Rouen, realizan un 
repaso y análisis de los primeros cómics de la humorista gráfica catalana. Por 
su parte, el XXI Premio de Investigación «Concepción Gimeno de Flaquer» ha 
recaído en el trabajo de Raquel García Fuentes, de la Universidad Pablo de 
Olavide, titulado «Las subversivas heroínas de Gyp y su impronta feminista 
en la prensa hispana del ocaso decimonónico», donde rescata a la dramatur-
ga francesa Sibylle Gabrielle Marie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau, Gyp, 
y analiza su percepción en la prensa hispana del siglo xix.
En la sección Ensayos, la investigadora María Jesús Santesmases, del 
Instituto de Filosofía del CSIC, firma el texto «Presencias y experiencias: gé-
nero y mujeres en la historiografía de la biología», donde proporciona un 
repaso a la presencia de las mujeres en los distintos espacios investigadores 
y los sesgos de género en el conocimiento, ambos relativos a la disciplina de 
la biología.
En la sección de Reseñas hemos contado con las firmas de Eider de 
Dios, Rebeca Gracia y María Medina-Vicent, quienes nos acercan, respec-
tivamente, a la figura de la fotógrafa Joana Biarnés, a la serie de televisión 
Jessica Jones y al trabajo de Christina Scharff titulado Repudiating Feminism: 
Young Women in a Neoliberal World. La revista concluye, como ya es habitual, 
con el diálogo con una gran figura del feminismo: en este caso, se trata de 
Lidia Falcón, escritora y presidenta del Partido Feminista de España, quien 
fue entrevistada por Carmen Peña, de la Universidad de Zaragoza, con mo-
tivo de la presentación de su libro Mujeres de la II República, editado por Vin-
dicación Feminista. 
En definitiva, desde Filanderas esperamos que este tercer número nos 
confirme como un espacio más de reflexión feminista en la universidad y 
siga contribuyendo a exponer la riqueza y la pluralidad que los estudios de 
género aportan al conocimiento científico. 
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The first female students of the Law School  
of Zaragoza, 1915-1931
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RESUMEN
Este artículo toma como referencia la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Zaragoza, único centro 
de la región donde, en el siglo xx, se impartían las en-
señanzas conducentes al título de licenciado en leyes. 
Desde una perspectiva de género, el presente trabajo 
tiene por objeto identificar y visibilizar quiénes fueron 
las primeras mujeres que estudiaron y se licenciaron en 
Derecho en Aragón, tierra de gran tradición jurídica. El 
artículo pone de relieve que la ciencia jurídica se resistió 
especialmente al acceso de las mujeres, incluso dentro 
de un contexto nacional en el que las alumnas ya ha-
bían comenzado a matricularse y titularse en otras dis-
ciplinas de la universidad española, a pesar de las nada 
favorables atribuciones y condicionantes de género. 
Por último, este estudio demuestra que lo anterior no 
impidió que, desde 1915, emergieran las primeras estu-
diantes pioneras de la especialidad en Aragón, quienes 
dejaron una extraordinaria y nada reconocida huella en 
la Facultad de Derecho zaragozana.
Palabras clave
Género, educación, Derecho, pioneras, mujeres.
ABSTRACT
This article is focused on the Faculty of Law at 
the University of Zaragoza, the only center in the re-
gion that offered a JD program (called Licenciatura en 
Causapé GraCia, Belén (2018). «Las primeras y extraordinarias  
alumnas de la Facultad de Derecho de Zaragoza, 1915-1931»,  
Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (3), 7-24.
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Derecho) during the 20th century. With a perspective on gender, the purpo-
se of this piece is to identify and make visible the first women who studied 
and graduated in the legal discipline in Aragon, a land of great legal tradition. 
The article emphasizes that the legal science was especially reluctant to the 
access of women, even within a national context in which female students 
had already begun to enroll and graduate in other disciplines of Spanish 
universities, in spite of unfavorable attributions and gender determinants. 
Finally, this article shows that the referred context did not prevent the emer-
gence, since 1915, of the first female legal students pioneers of Aragón, who 
left an extraordinary and no recognized mark at the Law School of Zaragoza.
Keywords
Gender, education, Law, pioneers, women.
* Todas las imágenes del presente artículo son propiedad de la autora y proceden de los registros de 
identidad escolar contenidos en los expedientes académicos correspondientes del Archivo Histórico 
de la Universidad de Zaragoza, cuyo acceso y reproducción fueron permitidos. No se autoriza su uso al 
margen del presente artículo. 
Como en el resto de la universidad española, la facultad jurídica fue, 
con mucha diferencia, el centro de la UZ (Universidad de Zaragoza) que me-
nos alumnas había tenido en sus aulas al comenzar la Segunda República, 
siendo especialmente constante en la capital aragonesa la hegemonía que 
FyL (Filosofía y Letras) mantuvo como disciplina de acogida de matrículas 
femeninas (Domínguez, 1990: 415). Ello no fue óbice, como se va a exponer, 
para que ya entonces hubieran surgido en la disciplina algunas estudiantes 
que compartieron el perfil especialmente brillante, capaz y luchador de otras 
mujeres pioneras que emergían en el ámbito intelectual y jurídico nacional 
de aquel momento histórico.
Ninguna mujer había iniciado estudios jurídicos en Zaragoza con an-
terioridad a la entrada en vigor de la RO (Real Orden) de 8 de marzo de 1910,1 
norma que abrió definitivamente la puerta de la enseñanza superior a las 
mujeres al permitirles, de manera expresa y por primera vez, la matriculación 
oficial en igualdad con los varones en todos los establecimientos docentes, 
incluidas las universidades. De hecho, únicamente dos alumnas se habían 
matriculado en todo el conjunto de la UZ antes de esa fecha. La primera lo 
hizo en 1896-97, María Milagro Andreu Boígues, inscrita en Medicina durante 
dos cursos consecutivos, y la segunda en 1905-06, Luisa Cruces Matesanz, 
registrada en Ciencias durante solo uno. Ambas finalizaron sus estudios fuera 
de la institución zaragozana (Flecha, 1996: 146, 156, 227-238).
Aunque los primeros accesos universitarios de mujeres se habían pro-
ducido en España a partir de 1872,2 el proceso estatal adoleció de una lenta 
1. RO de 8 de marzo de 1910, disponiendo 
se considere derogada la de 11 de 
Junio de 1888, y que por los Jefes de los 
Establecimiento docentes se concedan, sin 
necesidad de consultar á la Superioridad, 
las inscripciones de matrícula en enseñanza 
oficial ó no oficial, solicitadas por las mujeres, 
siempre que se ajusten á las condiciones y 
reglas establecidas para cada clase y grupo 
de estudios (sic). Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes. Gaceta de Madrid (68: I), 
9 de marzo de 1910, 497-498.
2. No se consideran los escasos accesos 
puntuales que, bajo condiciones 
extraordinarias y extemporáneamente al 
proceso descrito, se pudieron producir en 
algunas universidades como Salamanca o 
Alcalá de Henares en los siglos xv, xvi o xviii. 
Véase Flecha y Guil, 2015: 129-130.
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evolución (Flecha, 1996), más acusada en la ciencia jurídica, disciplina ligada 
intrínsecamente a la vida pública y al poder en la que la posibilidad de ejer-
cicio profesional por parte de las mujeres se adivinaba más polémica y com-
bativa, si no inviable. María Ana Ramona Vives fue la primera estudiante de 
Derecho de la universidad española (Ibidem: 99), accediendo a la facultad 
de Barcelona en 1877; permaneció matriculada allí durante tres cursos, pero 
solo aprobó las asignaturas del Preparatorio común con FyL. Hasta el curso 
1894-95, en el que se inscribieron Esther Alonso López y Juliana Campo Gon-
zález en la FD (Facultad de Derecho) de Madrid, no hubo nuevas incorpora-
ciones de alumnas a la disciplina. Dos años más tarde ambas convalidaban 
sus estudios para continuar y finalizar con éxito un itinerario académico en 
FyL (Ibidem: 142). En la misma FD madrileña comenzaba sus estudios en 1907, 
trece años después de hacerlo las anteriores, una cuarta mujer, Matilde Torre-
jón Bartolomé. Permaneció en el centro cinco años, pero tampoco finalizó sus 
estudios, pese a volver a matricularse en el curso 1933-34 (Ibidem: 142, 156; 
Yanes, 2015: 79). El caso de María de Maeztu requeriría de una investigación 
más profunda, pero algunos indicios apuntan a que en septiembre de 1909 
se matriculó, a la vez que cursaba FyL, en alguna asignatura de Derecho en la 
Universidad de Salamanca, en concreto en la asignatura de Derecho natural, 
la cual habría aprobado con sobresaliente. No se examinó de ninguna otra, 
aunque pudo haber solicitado matrícula en Derecho romano por instancia 
enviada desde Bruselas, en agosto de 1910 (García de Tuñón, 2011: 506-507). 
En todo caso, fueran cuatro o cinco las alumnas que iniciaron estudios de De-
recho en España antes de marzo de 1910, la cifra es exigua y cualitativamente 
poco relevante puesto que ninguna de ellas se licenció en la disciplina.
Para entonces, desde los primeros accesos universitarios femeninos 
—que se habían producido en Medicina— y pese a un ir y venir de go-
biernos, normas y trabas administrativas que intentaron contener y anular 
el proceso,3 setenta y cinco alumnas se habían matriculado en el resto de 
disciplinas universitarias en España. Tras las pioneras de la Universidad 
de Barcelona, se habían inscrito estudiantes en la de Madrid, Valladolid, Va-
lencia, Salamanca, Sevilla, Granada y, por último, en Santiago y Zaragoza. Más 
de medio centenar de aquellas primeras universitarias lograron obtener su 
grado de Licenciatura, algunas incluso en dos disciplinas, y alrededor de una 
decena consiguieron, pese a obstáculos específicos, el grado de doctor. Alre-
dedor de la mitad se licenciaron en Medicina, pero también en FyL, Farmacia 
y, por último, en Ciencias (Flecha, 1996). Como se ha avanzado, ninguna de 
ellas se licenció en Derecho.
A pesar de la RO de 1910 el crecimiento de mujeres matriculadas en las 
Facultades de Derecho continuó siendo mínimo. En palabras de Flecha (2008: 
24-25) «el veto medieval se mantuvo en la mentalidad y en las costumbres a 
través de los siglos», haciendo que las inscripciones de alumnas en las faculta-
3. Entre otras, la RO de 16 de marzo de 1882, 
la Orden Telegráfica del Director General de  
Instrucción Pública de 19 de octubre de ese 
mismo año dirigida por el Ministro  
de Fomento a los Rectores, la RO de 25 de 
septiembre de 1883, la RO de 23 de abril  
de 1888 y la RO de 11 de junio de 1888.
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des de Derecho españolas fueran muy escasas, ascendiendo por fin a nueve 
en el curso 1919-20 al igual que en 1920-21.4 No será hasta este último curso 
cuando una estudiante de Derecho finalice, por fin, sus estudios, convirtiéndo-
se en 1921 en la primera licenciada de la disciplina en España. Fue María de la 
Ascensión Chirivella Marín (Yanes, 1998) en la Universidad de Valencia, ciudad 
donde había nacido en 1893. Las primeras mujeres que en España finalizaron 
sus estudios de Medicina, Farmacia y FyL lo habían hecho en las últimas déca-
das del siglo xix, mientras que la primera licenciada en Ciencias había termi-
nado en 1912, obteniendo su grado en 1914 (Flecha, 1996: 156, 227-235). Es 
llamativo el hecho de que la primera licenciada en Derecho del país se hubie-
ra titulado previamente en FyL (Yanes, 2015: 17, 207-221), una carrera mucho 
más ajustada a las expectativas sociales sobre la función femenina; esta misma 
circunstancia y la de ser maestra se dará durante décadas en un buen número 
de graduadas en la disciplina.
Poco más tarde que Chirivella se licenciaba, ese mismo año, M.ª del 
Carmen Basilia López Bonilla, en la FD de Madrid, quien recibió homenajes 
y honores al pensarse que era la primera mujer en conseguirlo (Yanes, 2015: 
17-19). Menos de tres años después López Bonilla sería de nuevo protago-
nista histórica al solicitar (sin éxito), ante el Ministerio de Gracia y Justicia, 
autorización oficial para que las mujeres pudieran concurrir a oposiciones 
de Registros de la Propiedad, Notarías y cuantos cargos requirieran el título 
de Licenciado en Derecho.5 La abogacía fue la primera profesión jurídica, y 
durante años prácticamente la única, que permitió sin restricciones, a par-
tir de 1920, el acceso de las mujeres (Ibidem). No obstante, otras alumnas 
conseguirán, poco a poco, su licenciatura jurídica en distintas universidades 
españolas, siendo la tercera en lograrlo la vallisoletana Luisa Cuesta Gutiérrez 
en 1923 (Flecha y Guil, 2015: 133), por la Universidad de Santiago de Com-
postela. Las estudiantes de Derecho ascendían entonces a quince en todo 
el país.6 Entre las siguientes licenciadas aparecen mujeres de gran relevancia 
ulterior, Victoria Kent y Clara Campoamor en 1924 (Yanes, 2015: 18), así como 
Matilde Huici, probablemente en 1926, todas ellas tituladas por Madrid. En 
1926 se licenciaba también Carmen Cuesta del Muro en Valladolid, quien 
posteriormente, en 1928, se convertía en la primera doctora en Derecho de 
España (Martínez, 1993: 199-207).
Los archivos de la UZ y de su FD han permitido comprobar que, de 
igual forma, un grupo de extraordinarias mujeres comenzó a acceder a es-
tudios jurídicos en la ciudad a partir de 1915 o de 1921, según se entienda, 
en sentido amplio o restringido, el plan de estudios de la Licenciatura en 
Derecho. En aquellos años dicho plan contenía tres asignaturas comunes 
4. Anuarios Estadísticos. Fondo documental 
del Instituto Nacional de Estadística. 
«INEbase-Historia». Años 1920 y 1921. 
Disponible en: http://www.ine.es/prodyser/
pubweb/anuarios_mnu.htm.
5. RO de 24 de abril de 1924, desestimando 
instancia de doña Carmen López Bonilla, 
solicitando se dicte una disposición 
autorizando «a las mujeres para poder 
concurrir a Registros de la Propiedad, 
Notarías, etc. (sic), cuando se hallen en 
posesión del Título de Licenciadas en 
Derecho, expedido por Universidades del 
Reino», Ministerio de Gracia y Justicia. Gaceta 
de Madrid (118), 27 de abril de 1924, 535- 536.
6. Según Anuario Estadístico, op. cit., curso 
1923-24.
EN EL UMBRAL  
DE LA ACADEMIA,  
LAS PRECURSORAS
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con el de FyL, que conformaban los denominados «Estudios preparatorios», 
preceptivos para los alumnos de ambas licenciaturas pero cuyas matrícu-
las se contabilizaban exclusivamente en FyL, independientemente de que 
poste riormente dichos alumnos cursaran estudios de Derecho. Ha de valo-
rarse que el Preparatorio no se ubicaba propiamente en el seno de la FD, 
puesto que las asignaturas comunes, incluidos los exámenes, se desarrolla-
ban en Letras, pero también que en Zaragoza ambas facultades compartían 
entonces edificio (en la plaza Magdalena). En el curso 1928-29 las asignaturas 
del Preparatorio desaparecieron del plan de estudios de Derecho y, aunque 
posteriormente volvieron al currículum académico, se separaron de las im-
partidas en FyL.
Es evidente que el factor temporal nos permite ahora realizar una ob-
servación y recuento retrospectivo que en su momento no era tan viable por 
desconocerse el recorrido académico al que iban a dirigirse los itinerarios 
estudiantiles. Según estas claves puede afirmarse, en sentido amplio, que las 
primeras incursiones estudiantiles de mujeres detectadas en la Licenciatura 
de Derecho en Zaragoza comienzan a producirse en el curso 1914-15, varios 
años antes de lo que indican las estadísticas. Es entonces cuando emerge en 
la institución universitaria zaragozana, al matricularse en las asignaturas del 
Preparatorio común, Dña. María de los Dolores de Palacio y de Azara, quien, 
alrededor de una década más tarde, continuó un itinerario plenamente jurí-
dico en la FD de la ciudad, tras haberse licenciado en FyL en 1917.
M.ª Dolores había sido una de las cuatro primeras mujeres que había 
finalizado el Bachillerato en el Instituto General y Técnico de Zaragoza, el 22 
de febrero de 1915, con Premio Extraordinario (Gaudó et al., 2011: 277-282). 
Nacida el 30 de marzo de 1895, era nieta de un embajador y tataranieta de la 
condesa de Bureta, heroína de los Sitios. El mismo curso en el que se graduó 
en Bachiller se incorporó al nivel superior de Educación, el universitario, su-
perando en la convocatoria ordinaria el citado Preparatorio, probablemente 
asistiendo a clases.7 Al curso siguiente se inscribió en primer curso de FyL, 
donde compartiría «aula y cuarto de bedeles» (Idem), además de algún tra-
bajo histórico-literario, con Áurea Javierre Mur, primera alumna oficial del Ins-
tituto de Zaragoza en 1911 y de la Facultad de FyL de Zaragoza en 1913,8 es-
pecializándose en la rama de Historia (Palacio y Sánchez-Reyes, 2010: 12-17). 
Se ha comprobado que de su Preparatorio queda constancia, como 
parte de sus estudios de la Licenciatura en leyes, en la FD de la UZ, en concreto 
en su RIE (Registro de Identidad Escolar) de dicho centro. Quizá por un espíritu 
práctico característico tanto de las primeras universitarias del siglo xix como 
de las jóvenes del primer tercio del xx, Dña. M.ª Dolores encauzó primeramen-
te sus estudios específicos hacia FyL, disciplina en la que las posibilidades de 
ejercer una profesión para una mujer se percibían factibles en varios campos, 
al menos a priori. Pero la inclinación de M.ª Dolores por el Derecho se verá 
7. En su RIE (Registro de Identidad Escolar) de 
la FD está anotado que cursó sus estudios 
de Derecho en modalidad no oficial, incluido 
el Preparatorio, en Expediente de M.ª de los 
Dolores de Palacio y de Azara. Caja P-1. De 
Pablos a Palos. Cajas sin catalogar. Alumnos 
Expedientes Antiguos, Facultad de Derecho, 
AHUZ (Archivo Histórico de la Universidad de 
Zaragoza). No obstante, la propia M.ª Dolores 
afirma en sus memorias que asistía a clases 
regularmente y da detalles concretos de las 
circunstancias y vicisitudes de su presencia 
en la Facultad de FyL, no constando en su RIE 
de la Facultad de FyL que su matrícula fuera 
en régimen no oficial, RIE de M.ª de los Dolores 
de Palacio y de Azara. Facultad de FyL. Archivo 
Universitario Central de Rectorado, UZ. Sin 
catalogar.
8. RIE de  Áurea Javierre Mur. Facultad de FyL. 
Archivo Universitario Central de Rectorado, 
UZ. Sin catalogar.
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confirmada al aparecer calificada como alumna no oficial en asignaturas de 
primer a tercer curso de la propia FD, en las actas de los años académicos 
de 1924-1925 a 1926-27.9 Se inscribió primero en la asignatura de Institucio-
nes de derecho romano (primer curso) en la que obtuvo la calificación de ma-
trícula de honor. Superó holgadamente otras cuatro asignaturas al curso si-
guiente, 1925-26, obteniendo otra matrícula de honor y un sobresaliente más. 
La única asignatura inscrita que no superó entonces, Instituciones de derecho 
canónico, la aprobó al curso siguiente en la Universidad de Madrid (junto con 
otra de segundo), sin haberse presentado a la convocatoria extraordinaria en 
Zaragoza. Había trasladado allí su expediente el 22 de abril de 1927, con ocho 
asignaturas aprobadas. No llegó a obtener la Licenciatura en Derecho ni en 
Zaragoza ni en Madrid, dejando inconclusos sus estudios, si bien, al parecer, 
los retomaría años después en la Universidad de Salamanca, donde habría 
obtenido el Grado de Licenciada en Derecho (Gaudó et al., 2011: 279). Se ha 
comprobado que desde Madrid volvió primero a la FD de Zaragoza, el 12 
de septiembre de ese mismo año de 1927,10 con diez asignaturas aprobadas, 
para examinarse en la convocatoria extraordinaria del curso 1926-27, supe-
rando dos asignaturas de tercero que le restaban por matricular. Tras varios 
años de paréntesis, el 20 de agosto de 1932, con doce asignaturas aprobadas, 
su expediente se trasladó a la FD de Salamanca desde la de Zaragoza.
Durante dicho paréntesis había preparado oposiciones convocadas en 
1926 que aprobó en 1928, obteniendo una plaza de catedrático de francés de 
Segunda enseñanza. Pudo convertirse así, según recoge un artículo del pe-
riódico ABC de 1928,11 en la primera mujer catedrática de francés de España. 
Dicho artículo señala que solo le faltaban entonces dos asignaturas para com-
pletar sus estudios de Derecho, pero su expediente académico atestigua que 
eran realmente dos cursos completos, cuarto y quinto, los que le restaban 
para finalizar su segunda licenciatura. Es probable que, tras haberse licenciado 
en FyL en 1917 e iniciar estudios de doctorado en Historia entre 1917 y 1919 
(Palacio y Sánchez-Reyes, 2010: 17; Benítez, 2017: 51-54),12 esperara varios 
años para continuar sus estudios de Derecho debido a las obligaciones fami-
liares que asumió respecto a su hermana pequeña (Pilar) al morir sus padres, 
Juan Lorenzo, el 20 de febrero de 1919, y Dolores de la Consolación, el 26 de 
enero de 1921. Su situación cambió al contraer Pilar matrimonio, retomando 
entonces M.ª Dolores su actividad académica (Palacio y Sánchez-Reyes, 2010: 
19-20). Juan Lorenzo de Palacio Pérez fue licenciado en Derecho y abogado 
mientras Dolores de la Consolación de Azara y Zabala y su familia tenían rela-
ción de íntima amistad con, entre otros docentes universitarios, el catedrático 
de Derecho canónico de la FD de Zaragoza, D. Juan Moneva y Puyol. De ahí 
podría venir parte de su interés por los estudios jurídicos, siendo su atrac-
ción por los mismos lo suficientemente intensa como para retomarlos y fina-
lizarlos varios años después de haberlos interrumpido, habiendo contraído 
9. Como licenciada figura ya su nombre en 
las actas del archivo administrativo de la 
propia FD: «Lda. Dña. M.ª Dolores de Palacio  
y de Azara».  Libros de Actas de los cursos 
1924-25 a 1926-27.
10. El traslado de su expediente desde la 
Facultad de Zaragoza a la de Madrid en 
1927 y a la de Salamanca en 1932 figura 
en un Listado de fichas breves de Alumnos 
antiguos de la Facultad hallado en el archivo 
administrativo de la misma, sin catalogar. En 
el RIE de su Expediente académico, op. cit., 
figura también el de Madrid a Zaragoza el 12 
de septiembre de 1927.
11. Periódico ABC de Madrid, 13 de junio 
de 1928, 4. Dice el artículo al comenzar: «el 
genio femenino ha vencido brillantemente».
12. Según su propia biografía su tesis 
doctoral habría tratado sobre las pinturas de 
la iglesia parroquial de Getafe, publicándose 
en 1918 en el Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones de España, de 
lo que se deduciría que por esas fechas 
finalizó el doctorado. Sin embargo, M.ª Pilar 
Benítez, autora especialista en la figura de 
Áurea Javierre Mur, compañera de facultad 
y amiga de Palacio, afirma que aunque 
esta última inició los cursos de doctorado 
junto a Javierre no consta que finalizara su 
tesis doctoral: «Pese a que se ha afirmado 
que Dolores de Palacio también presentó 
la tesis doctoral (Palacio y Sánchez-Reyes, 
2010: 17), esta no se halla en el Archivo de la 
Universidad Complutense ni consta que  
la historiadora alcanzara el grado de doctora 
en el Libro de registro de obtención del 
grado de doctor de la Facultad de Filosofía 
y Letras, depositado en el Archivo General 
de la Universidad Complutense de Madrid» 
(sic), nota 70 a pie de página. Por otra parte, 
el periódico ABC, op. cit., apunta a que M.ª 
Dolores de Palacio obtuvo el título de Doctor 
a los dieciocho años, afirmando que era el 
«segundo o tercero» concedido en España a 
una mujer. Es evidente que se desconocían 
los logros doctorales de las mujeres del siglo 
xix y de varias del siglo xx, y que se incurrió 
en numerosas inexactitudes, puesto que 
Dolores, nacida el 30 de marzo de 1895, se 
licenció en FyL en 1917, cuando ya contaba 
con veintidós años.
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ya matrimonio, siendo madre y desempeñando su profesión de catedrático 
de instituto. Desde 1928 ejercía como tal en el Instituto de Osuna (Sevilla), 
lugar donde conoció al profesor (físico y matemático), natural de Salamanca, 
que sería su marido y padre de sus cuatro hijos. Se dio la coincidencia de que 
su suegro era decano de la FD salmantina y Vicerrector de su Universidad, 
además de un «prestigioso abogado en ejercicio» (Ibidem: 33).
Conviene incidir en que ella fue una de las primeras alumnas de la Fa-
cultad de FyL de Zaragoza y junto a Áurea Javierre Mur (Benítez, 2017: 27-29) 
se convirtieron, casi con toda seguridad, en las dos primeras licenciadas por 
la UZ.13 Fue una mujer excepcional y polifacética, sabía inglés, francés y ale-
mán (Gaudó et al., 2011: 277-282),  conoció a intelectuales como Luis Buñuel 
o Miguel de Unamuno y fue profesora de personalidades como el presidente 
Adolfo Suárez o de la segunda mujer notario de España, Margarita Baudín. 
Se desenvolvió asimismo como periodista en Zaragoza, donde aparecieron 
muchos trabajos suyos en el noticiero de la época.14 Pese a ello parecía per-
cibir muy nítidamente el destino que, a pesar de sus logros académicos y 
profesionales, le otorgaba la condición de su sexo, expresando muy gráfica-
mente que le debía a su madre «el sentido de la obligación de dedicarme a 
mi hogar, a mi marido y a mis hijos, de la que no me liberaba mi condición de 
universitaria, profesional y mujer liberada» (Palacio y Sánchez-Reyes, 2010: 4).
Los estudios parciales de M.ª Dolores de Palacio en la FD de Zaragoza 
reflejan la presencia en su entorno de una precursora y, tomando los tér-
minos de ABC, de aquella «nueva generación de muchachas» aspirantes 
a grados de cultura «propios solo de hombres». A esa misma generación 
pertenecieron las dos primeras alumnas de la facultad que sí recogen, nu-
méricamente, las estadísticas oficiales, Concepción Peña Pastor en el curso 
1920-2115 y María Micaela Lacunza Ezcurra al curso siguiente.16 La primera se 
inscribió, como alumna no oficial, en una sola asignatura de primer curso del 
13. Libro 19-C-5-2, Facultades - Registro de 
Títulos de Licenciado 1916-1925. Expedientes 
remitidos a la Superioridad para la expedición 
de títulos de Licenciado, AHUZ. En este libro 
figuran en las especialidades de FyL, Dña. 
M.ª Dolores de Palacio Azara (3 de julio de 
1917), Dña. Áurea Javierre Mur (16 de marzo 
de 1918, con los estudios finalizados en el 
curso 1916-1917), Dña. María Moliner Ruiz 
(6 de septiembre de 1922, con los estudios 
finalizados el curso 1921-1922, recibiéndose 
el título en la UZ el 8 de noviembre del 1922) 
y Dña. M.ª del Pilar Lamarque Sánchez (26 de 
marzo de 1925, con los estudios finalizados 
en el curso 1919-1920, recibiéndose el 12 
de junio de 1925). Según consta en los 
documentos del grado de licenciatura de 
Áurea Javierre, ésta realizó el primer ejercicio 
del grado el 26 de septiembre de 1917 
quedando apta para el siguiente, a celebrar 
ese mismo día, pero tuvo que retirarse  
del segundo por indisposición, después de  
haber realizado la mayor parte del mismo. 
Expedientes académicos de alumnos. 
Licenciados. Filosofía y Letras. 1916-1920. Caja 
12-C-2-4(1). AHUZ.
14. Según el periódico ABC, op. cit., era una 
«propagandista incansable de la acción 
católica de la mujer».
15. Expediente de Concepción Peña Pastor.  
Caja P-4. De Pedrosa a Peñuelas. Legajo 
Pellegero Bel a Peñuelas Ballesteros. Cajas  
sin catalogar, op. cit.
16. Expediente de María Micaela Lacunza 
Ezcurra. Caja L-1. De Labad a Lacosta 
(Laguens). Legajo Lacruz Berdejo a Laguens 
Espluga, en ibidem.
Concepción Peña Pastor María Micaela Lacunza Ezcurra
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periodo de licenciatura en Derecho, Economía política. La segunda, como 
alumna oficial,17 en una asignatura del Preparatorio y en las tres que confor-
maban el primer curso. Ambas habían matriculado previamente en Madrid 
todo el Preparatorio, y Concepción Peña, además, Elementos de derecho na-
tural, de primero.
Concha Peña se desplazó a Zaragoza con cuatro asignaturas supe-
radas, el 9 de septiembre de 1921, para examinarse en la convocatoria ex-
traordinaria del curso académico que estaba a punto de terminar. El 21 de 
agosto de 1922 trasladó de nuevo su expediente a la capital madrileña con 
cinco asignaturas aprobadas, sin haber matriculado ninguna materia en el 
curso 1921-22. La única asignatura que inscribió aquí fue, por tanto, la que 
aprobó a finales del curso 1920-21, constando en su solicitud de traslado y 
matrícula que quería dar validez a unos estudios de Economía política que 
ya tenía hechos privadamente.18 Esta materia tenía en la UZ un gran pres-
tigio, motivo que pudo haber influido en su elección de centro para darle 
eficacia oficial. Finalizó sus estudios de Derecho muy probablemente en 
Madrid e ingresó en la RAJL (Real Academia de Jurisprudencia y Legislación) 
el 13 de octubre de 1923, siendo la primera mujer conocida en acceder a 
la misma (Capel, 1982: 566). Ingresó en el Colegio de Abogados de Madrid 
el 31 de octubre de 1928 (Yanes, 2015: 229), siendo la octava mujer que se 
colegiaba en España, y obtuvo el título de doctor.19
Nacida en Ciudad Real el 9 de junio de 1897, cursó el Bachiller por el 
Instituto General y Técnico Cardenal Cisneros de Madrid, siendo expedido su 
título el 8 de mayo de 1919. Hija de Pedro Peña y de Irene Pastor, fue maestra, 
escritora y una activa intelectual en círculos jurídicos, políticos y de mujeres. 
En 1925 dio su primera conferencia en la RAJL, tratando el tema de la asis-
tencia social a los niños desvalidos (Capel, 1982: 566) y dictó otra en abril de 
1928,20 pocos días después de ser elegida secretaria de la sección segunda 
de la RAJL, y unos meses antes de colegiarse como abogada. Hay constan-
cia de que ejerció como letrada en los años treinta.21 Durante la Guerra Civil 
tuvo que exiliarse, resultando depurada y separada de la RAJL por su junta 
de gobierno el 26 de junio de 1941 (Idem). Desde 1938 estuvo afincada en 
Panamá, donde se convirtió en profesora de Derecho civil entre 1941 y 1942 
y de Derecho romano entre 1942 y 1944. Falleció tempranamente en la ca-
pital panameña cuando estaba a punto de cumplir cincuenta y cuatro años.
María Lacunza tomó el relevo de Concha Peña en la FD de Zaragoza, 
igualmente durante un único curso, 1921-22, siendo su primera alumna ofi-
cial. Superó el primer curso completo y una asignatura que tenía pendiente 
del Preparatorio trasladándose de nuevo a la Universidad de Madrid el 30 de 
septiembre de 1922, con seis asignaturas aprobadas. Allí finalizaría sus es-
tudios de Derecho en 1926. A comienzos de 1927 se convirtió también en 
pionera por su actividad profesional, al ser la quinta abogada colegiada 
17. Su RIE en dicha Facultad no refleja 
expresamente su modalidad de estudios, 
en idem. El anuario estadístico de 1922-23 la 
recoge como alumna oficial. También el Libro 
15-E-6-6: Certificaciones Académicas oficiales, 
Traslados a estudios de otras Universidades. 
Derecho y Letras, 1917-1923, curso 1921-22, 
Facultad de Derecho-Enseñanza Oficial, AHUZ.
18. Libro 15-E-6-6, en ibidem: curso 1920-21.
19.. Según la edición de la mañana del 
periódico ABC, 31 de marzo de 1925, 16, era 
ya entonces doctora en FyL, pudiendo serlo 
también en Derecho, según otras fuentes 
(Yanes, 2015: 214).
20. En el periódico El Imparcial, martes 24 de 
abril de 1928, 7, consta que fue la primera 
mujer admitida en la RAJL, con motivo del 
anuncio de su conferencia en la misma sobre 
El divorcio en la antigüedad.
21. Boletín Oficial de la Provincia de Madrid 
(194), 15 de agosto de 1933, 2. «Providencias 
Judiciales. Sentencia n.º 10 de la Audiencia 
Provincial de Madrid». Defendía a una mujer 
en un juicio de divorcio. Un comentario 
a pie de foto de un artículo periodístico 
la define como «abogado criminalista 
de moda», en «Fin de una esclavitud. 
Mujeres emancipadas». La Esfera (864: 
Año xvii), 26 de julio de 1930, 28. Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte. Disponible 
en: http://hemerotecadigital.bne.es/
issuevm?id=0003354424&search=&lang=es
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en el conjunto del país y la primera en ser admitida en dos colegios de 
abogados, en ambos como precursora, el de Pamplona y el de San Sebas-
tián, que le abrieron sus puertas «sin cobertura estatutaria permisiva» (Ya-
nes, 2015: 187).
Natural de Pamplona, nació el 29 de septiembre de 1900. Bajo la tu-
tela de sus padres, José M.ª Lacunza Vidaurre, maestro, y Celedonia Ezcurra, 
y siendo la menor de siete hermanos, había realizado brillantes estudios de 
secundaria en el Instituto General y Técnico de Vitoria, en los que obtuvo doce 
matrículas de honor. Su título de Bachiller fue expedido por la Universidad de 
Valladolid el 16 de abril de 1921. Ese mismo curso de 1920-21 se matriculó por 
primera vez en la FD madrileña en los estudios preparatorios. Mientras estu-
diaba en Madrid se alojó como interna en la Residencia de Señoritas, al igual 
que en los años treinta cuando ya trabajaba en las categorías auxiliares del 
Ministerio de Agricultura. Poco antes de iniciar esta vía profesional había visto 
fracasar sus gestiones para trasladarse becada al entorno de la Universidad de 
Columbia (Nueva York), con el objetivo de mejorar su formación en reforma 
de menores. Promocionó a oficial y desarrolló sus funciones incluso en suelo 
extranjero pero la llegada de la guerra provocó su desplazamiento a Valen-
cia. Tras casarse y tener un hijo, al comienzo de la posguerra fue depurada e 
inhabilitada «para el desempeño de puestos de mando o confianza», siendo 
trasladada forzosamente a Sevilla, donde nunca se desplazaría al renunciar a su 
readmisión. Falleció en Valencia el 4 de mayo de 1984 (Ibidem: 230-233).
Dos cursos después que Lacunza llegaba a la Facultad zaragozana 
una nueva alumna, M.ª Belén de Arteaga y Falguera, procedente también 
de Madrid. En 1919-20 había cursado en la Central, con sobresaliente, una 
asignatura del Preparatorio común como alumna no oficial. Al curso siguien-
te, 1920-21, superaba también allí otras tres materias, las dos restantes del 
Preparatorio (obteniendo otro sobresaliente) y Elementos de derecho natu-
ral, de primero de Derecho. Durante los dos cursos siguientes parece dejar 
la carrera, pero la retoma en Zaragoza, como alumna no oficial,22 en el curso 
1923-24. Vino trasladada el 11 de septiembre de 1924 con cuatro asignaturas 
superadas, y se inscribió en las dos asignaturas de primero que le quedaban 
por matricular justo para la convocatoria extraordinaria de ese curso. Ob-
tuvo un sobresaliente en Economía política y no se presentó al examen en 
Instituciones de derecho romano. No consta ninguna otra asignatura en su 
expediente ni se han hallado indicios archivísticos de que se trasladara de 
nuevo a la Universidad de Madrid, ciudad donde residía junto a sus padres 
en el Paseo del Prado. Todo indica que la estudiante de Derecho conteni-
da en el Anuario Estadístico correspondiente al curso 1923-24 es ella y no 
Sara Maynar Escanilla, alumna que había superado el Preparatorio común 
ese mismo curso, pero cuya presencia solo fue recogida en FyL, al igual que 
había sucedido nueve cursos antes con Dolores de Palacio.
22. Expediente de M.ª Belén de Arteaga y 
Falguera. Caja A-9. De Ariz a Aznar. Legajo 
Arquez a Aznar. Cajas sin catalogar, op. cit.
M.ª Belén de Arteaga y Falguera
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M.ª Belén de Arteaga y Falguera, nació en Zarauz (Guipúzcoa) el 30 de 
julio de 1899 y recibió el nombre de su abuela paterna. Hija de Joaquín 
de Arteaga Echagüe, duque del Infantado e importante mecenas, diputado 
y procurador en Cortes, y de Isabel Falguera Moreno, condesa de Santiago, 
obtuvo el título de bachiller en el Instituto General y Técnico de San Isidro 
(Madrid), siéndole expedido por la Universidad de Madrid el 19 de diciembre 
de 1917. Fue Grande de España, marquesa de Tavara y la segunda de diez 
hermanos. Su hermano menor Íñigo, duque del infantado, también figura 
entre los alumnos de la FD de Zaragoza como alumno no oficial, en el mismo 
curso que lo hizo M.ª Belén, teniendo constancia de que también realizó es-
tudios de FyL en Zaragoza y de que se trasladó a la FD de Madrid el verano 
de 1925.23 M.ª Belén de Arteaga falleció en Madrid, soltera y sin descendien-
tes, el 23 de abril de 1993.
Las cuatro primeras alumnas de la FD de Zaragoza cesaron sus es-
tudios en la misma sin completar la licenciatura, pero dejaron su huella de 
mujeres precursoras y relevantes en el entorno zaragozano y en el contexto 
español. De hecho, tres de ellas, Peña, Lacunza y Palacio, completarían en 
otras universidades su itinerario jurídico, siendo las dos primeras, como se ha 
expuesto, abogadas colegiadas pioneras.
Tanto Dolores de Palacio como Belén de Arteaga coincidieron cronoló-
gicamente como matriculadas en Zaragoza, aunque en momentos y modali-
dades de enseñanza diferentes, con una quinta alumna, la citada Sara Maynar 
Escanilla, quien iba a resultar trascendente para la historia de la facultad. Sara 
Maynar, con grado de bachiller obtenido en 1923, se inscribió ese mismo año, 
como se ha avanzado, en el Preparatorio común,24 trece cursos después de la 
aprobación de la RO de 1910. Ella será quien, como develó la profesora Con-
suelo Flecha (2010: 289-290) y se ha constatado en los archivos de la Facultad 
y de la UZ, se convierta en la primera mujer en finalizar sus estudios de Licen-
ciatura en Derecho en Zaragoza. De esta forma, se repetía en la universidad 
de la capital aragonesa lo sucedido en el conjunto de la universidad española, 
puesto que la disciplina jurídica era la última de sus titulaciones superiores 
en contar con licenciadas: desde 1917 las había en FyL, desde 1919 en Cien-
cias (Magallón, 1998: 100-104)25 y al menos desde 1926 en Medicina (Miqueo, 
2015: 370), no disponiendo la UZ de Facultad de Farmacia.
Maynar emerge, asimismo, como la segunda alumna oficial de la FD, tras 
María Lacunza. Realizó íntegramente la carrera en Zaragoza entre 1923 y 1929 
y verificó los ejercicios del Grado de Licenciado en Derecho el día 27 de sep-
tiembre de 1929 con la calificación de sobresaliente, siendo distinguida con 
el Premio Extraordinario de Licenciatura obtenido por oposición en ejercicios 
Sara Maynar Escanilla
 Dolores de Palacio
23. Expediente de Iñigo de Arteaga y Falguera, 
ibidem. 
24. En el archivo administrativo de la facultad 
figuran actas de examen en las que aparece 
la alumna Sara Maynar Escanilla desde el 
curso 1924-1925, año en el que matricula 
todas las asignaturas de primer curso. En el 
Listado de fichas breves, op. cit., figura en su 
ficha como curso de comienzo el de 1923-
1924, periodo en el que hizo el Preparatorio.
25. Aunque según la autora Donaciana Cano 
finalizó sus estudios de licenciatura en 1919, 
su título se tramitó administrativamente algo 
más tarde, puesto que en el AHUZ consta 
el 19 de octubre de 1923 como fecha de 
remisión de su expediente para la expedición 
de su título de Licenciado a la Dirección 
General de Instrucción Pública, recibiéndose 
dicho título el 4 de noviembre. Libro 19-C-5-2, 
op. cit.
CULMINANDO 
EL RECORRIDO 
ACADÉMICO: 
LAS LICENCIADAS
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celebrados el día 30 del mismo mes. Sus inquietudes, sus capacidades intelec-
tuales fuera de lo común y su trayectoria académica y profesional la convierten 
en una mujer extraordinaria que ha de pasar a la historia, no solo por ser la pri-
mera licenciada de la FD de la UZ, sino por otros muchos logros. Su expediente 
en la FD26 es buena muestra de ello: obtuvo matrícula de honor en todas las 
asignaturas, salvo en dos, en las que también obtuvo sobresaliente, una del 
Preparatorio y otra de tercero (Civil I). Fue número uno de su promoción, al 
concedérsele en primer lugar el citado Premio Extraordinario.27 Todo ello, pese 
a que se especula con que pudo estudiar Derecho para darle gusto a su padre, 
conocido y prestigioso abogado civilista zaragozano y decano del Colegio de 
Abogados durante esa misma época, Manuel Maynar Barnolas.
Posteriormente continuó sus estudios de FyL y finalizó su segunda 
licenciatura en el curso 1941-1942.28 Esta disciplina sería su verdadera voca-
ción profesional, contando, asimismo, con un brillante expediente académi-
co, si bien no tan extraordinario como el de Derecho. Algunas fuentes apun-
tan que inició también estudios de doctorado en Madrid29 (Campos, 2001: 
181), única universidad donde se podía cursar en aquellos años. Allí habría 
entrado en contacto con el entorno de la Residencia de Señoritas y de los es-
critores de la Generación del 27, llegando a ser amiga de Rafael Alberti (Gau-
dó et al., 2011: 289). Ejerció como profesora de Lengua y literatura, profesora 
adjunta y catedrática de Griego, así como directora de instituto (Campos, 
2001: 179-184). Enseñó también Filosofía mientras permaneció encargada 
de la Cátedra de Filosofía y Psicología en la Escuela Normal de Magisterio de 
Teruel durante la década de los cuarenta. Se la considera la primera abogada 
de Aragón y fue, de hecho, el 19 de diciembre de 1929, la primera mujer co-
legiada de la región,30 la décima de España31 y la primera abogada colegiada 
de honor del ReICAZ (Real e Ilustre Colegio de Abogados de Zaragoza).32 El 
29 de diciembre de 1929 se convirtió además en la primera mujer en ingre-
sar en la Academia Jurídico-Práctica aragonesa,33 pero lo cierto es que no 
puede considerarse que ejerciera la profesión de abogado. Estuvo inscrita 
con ejercicio en el ReICAZ únicamente los tres primeros meses, dándose de 
baja en la contribución industrial jurídica el 30 de marzo de 193034 y pasando 
a la situación de alta sin ejercicio en el Colegio.35
Se desenvolvió, asimismo, como la primera profesora de la FD de Zara-
goza durante dos cursos no consecutivos, en 1930-31, en el área de Derecho 
internacional privado y público, y en 1940-41, en el área de Derecho admi-
nistrativo.36 De este modo confirmaba su condición de pionera de ámbito 
nacional al ser la primera profesora (ayudante de clases prácticas) de una FD 
en España (Flecha, 2010: 289-290). De igual forma destaca su desempeño 
como concejal del ayuntamiento de Alcañiz, tras ser elegida por el tercio 
de cabezas de familia, así como teniente de alcalde encargada de cultura, 
ejerciendo como tal hasta finalizar su mandato, incluso después de jubilarse. 
26. Expediente de Sara Maynar Escanilla. Caja 
M-7 (actual 5357). Legajo Mastral Artigas a 
Mayor Martínez. Cajas sin catalogar, op. cit.
27. Caja 15-E-4-4. Derecho. Expedientes de 
Licenciado en Derecho, 1928-29, AHUZ.
28. RIE de Sara Maynar Escanilla, Facultad 
de Filosofía y Letras. Archivo Universitario 
Central de Rectorado, UZ. Sin catalogar.
29. Se afirma que marchó a Madrid a hacer 
los cursos de doctorado, en el colegio Ramiro 
de Maeztu, aunque no se aportan datos 
sobre la fecha ni en qué disciplina los cursó, 
Derecho o FyL. No consta que finalmente se 
doctorase.
30. Entrada n.º 58. Instancia de la señorita Sara 
Maynar solicitando su admisión en el Colegio 
(19 de diciembre de 1929). Libro de Registro 
de Entrada de Documentos de 1929 a 1939. 
Fondo Antiguo del Archivo del ReICAZ, sin 
catalogar. El acta de 31 de diciembre de 
1929 de la Junta de Gobierno del Colegio 
confirma la fecha de la instancia como la 
de ingreso en el Colegio. Libro de Actas de 
Juntas de Gobierno celebradas desde el día 
28 de julio de 1928 hasta el 20 de febrero de 
1930. Fondo Antiguo del Archivo del ReICAZ, 
sin catalogar. Tanto la revista Estampa, 7 de 
enero de 1930, portada y 3, como el diario  
La Voz de Aragón, 3 de enero de 1930, 4 y 
4 de enero de 1930, 3, se hacen eco de la 
noticia. En esa fecha, según las consultas 
realizadas en los archivos de los Colegios de 
Abogados de Huesca y Teruel, no se había 
colegiado en ellos ninguna mujer.
31. Según se deduce de los diversos datos 
aportados por Yanes, 2015.
32. Boletín ReICAZ (1976: 63), 32. La distinción 
de Colegiado de Honor se establece por 
acuerdo de Junta General de 2 de diciembre 
de 1945 y supone un reconocimiento por 
cincuenta años de pertenencia al Colegio 
sin nota desfavorable en el expediente, 
conllevando la exención de cuotas y un 
diploma en acto solemne.
33.. Boletín ReICAZ (1 de enero, 1963: 8), 47-60.
34. Entrada n.º 71. «Declaración de baja de la 
contribución industrial de la Sta. Sara Maynar 
(30 de marzo de 1930)». Libro de Registro de 
Entrada de Documentos de 1929 a 1939, op. cit. 
Permaneció en situación de alta sin ejercicio 
durante más de 50 años.
35. Listas de Abogados del ReICAZ (1931), 36. 
A pesar de ello, la revista Estampa de 9 de 
abril de 1932, 3, la recoge de nuevo como 
abogada.
36. Hoja de servicios de Sara Maynar Escanilla. 
Archivo Central de Rectorado, UZ. También 
en el documento de propuesta de su 
nombramiento en 1940, Carpeta de  
documentación entre 1936 y 1978. 
Profesorado, archivo administrativo de  
la Facultad de Derecho, sin catalogar.
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El Ministerio de Educación le concedió en reconocimiento a su labor profe-
sional la Medalla de Alfonso X el Sabio en su categoría de Lazo y la Delega-
ción Nacional de Juventudes la Medalla de Plata de la Juventud.37
Tras Maynar en 1923 no hubo ninguna otra alumna de nuevo ingreso 
en la Facultad hasta el curso 1926-27, en el que se registraron cuatro estu-
diantes. Desde entonces y hasta el comienzo de la República se han identi-
ficado otras quince nuevas alumnas en el centro, pudiendo ascender la cifra 
hasta veintiuna según los anuarios estadísticos. Por tanto, alrededor de una 
treintena de alumnas se inscribieron en la FD en Zaragoza desde 1915 hasta 
mediados de 1931, obteniendo solo cinco de ellas su título de licenciatura 
en la capital aragonesa antes de julio de 1936: Sara Maynar Escanilla en 1929, 
Leonor Serrano Pablo en 1930, Adela Batalla González y Teresa Osés Marés 
en 1932 y Lorenza Julia Álvarez Resano en 1933. Otras tres de aquellas, Emilia 
Torrente Loscertales (en 1932), M.ª José Zapatería Yanguas y Carmen Rou-
mier Muñoz (ambas en 1933), habían finalizado también sus estudios en la 
capital aragonesa, pero a pesar de sus brillantes expedientes la primera no 
haría el depósito de su título de licenciada hasta 1972 y de las otras dos no 
se ha hallado en sus expedientes ningún dato que indique que se titularon.38
Todas recorrieron itinerarios extraordinarios en una sociedad en la que 
las mentalidades todavía se resistían a la presencia de las mujeres en la uni-
versidad y, más aún, en las profesiones cualificadas, especialmente en la cien-
cia jurídica. No obstante, destacan entre ellas, precisamente por su trayectoria 
profesional, dos licenciadas que ya ejercían como maestras al matricularse en 
Derecho, Lorenza Julia Álvarez Resano y Leonor Serrano Pablo. 
Julia Álvarez inició sus estudios universitarios en Zaragoza tras haber 
cursado Magisterio en Pamplona (entre 1918 y 1921) y haber aprobado, en 
1923, con el número uno, las oposiciones a maestra en Zaragoza (Pérez-Nie-
vas, 2007: 40-41). Inscribió y superó el Preparatorio común en 1926-27, poco 
37. Boletín de los Colegios de Abogados de 
Aragón (77), 1 de abril de 1980, 25-26.
38. Expedientes de: Adela Batalla González. 
Caja B-3. Legajo Baso a Belso; Teresa Osés Marés. 
Caja O-3. De Orduña a Ossorio. Legajo Ortega 
Lozano a Ossorio; Emilia Torrente Loscertales. 
Caja T-2. Legajo Torralba Soriano a Torrente 
Loscertales; M.ª José Zapatería Yanguas. Caja 
X-Y-Z1. Legajo Zabal López-Ballesteros a 
Zapiaín Egurcegui; Carmen Roumier Muñoz. 
Caja R-6. Legajo Rotén Sureda a Rubín de Celis 
Zaldívar. Cajas sin catalogar, op. cit. 
Leonor Serrano Pablo Adela Batalla González
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después de fallecer su padre, Francisco Álvarez Bretos. Continuó de inmediato 
con el periodo de Licenciatura, en todo momento como alumna no oficial, 
superando los cinco cursos que lo componían en los tres años académicos 
siguientes (1927-28 a 1929-30), con un expediente más práctico que brillante, 
pero en el que destacan dos matrículas de honor.39 Realizó, por tanto, íntegros 
sus estudios jurídicos en la facultad zaragozana, a la vez que ejercía como 
maestra, por entonces en distintas escuelas del País Vasco y de Navarra. Ob-
tuvo su grado de licenciado, el 22 de agosto de 1933, casi tres años después 
de finalizar.40 El tiempo transcurrido desde que superó todas las asignaturas 
hasta que promovió la obtención de su título son los que la sitúan como la 
quinta licenciada del centro en vez de como la segunda o tercera.
En 1935 se casó con el también abogado y político socialista Amancio 
Muñoz de Zafra y en febrero de 1936 ambos resultaban elegidos diputados 
del Parlamento español por el Frente Popular. Nacida en Villafranca, (Navarra) 
el 10 de agosto de 1903, había obtenido su título de bachiller por el Instituto 
General y Técnico de Navarra, con fecha de expedición por el rectorado de 
Zaragoza el 8 de septiembre de 1927. A diferencia de Maynar, hizo uso acti-
vo de su título de licenciada en Derecho obtenido en Zaragoza puesto que 
ella sí ejerció como abogada y jurista, además de como política, ocupando 
algunos cargos destacados de manera excepcional durante la Guerra Civil. 
Fue la segunda mujer admitida en el Colegio de Abogados de Pamplona, 
el 16 de diciembre de 1933, siéndolo en el de Madrid el 4 de abril de 1934 
(Yanes, 2015: 229, 233-234). En territorio republicano se convirtió en la pri-
mera mujer gobernadora civil de España, el 12 de julio de 1937 (Peñafiel, 
1998: 55-57),41 curiosamente de la provincia donde nació Leonor Serrano. 
Al verano siguiente ocupó durante un mes el cargo de magistrada interi-
na del Tribunal Central de Espionaje y Alta Traición,42 creado el 4 de agosto 
de 1937. En medio del caos institucional bélico, había accedido poco antes 
Teresa Osés Marés Julia Álvarez Resano
39. Libros de Actas de los cursos 1927-1928 
a 1929-1930, archivo administrativo de la 
Facultad de Derecho, sin catalogar.
40. Libro de Registro de Expedientes para 
Títulos profesionales de Derecho de 1912 hasta 
1945, archivo administrativo de la Facultad 
de Derecho, sin catalogar. Esa fecha figura 
como depósito de su Título de Licenciada. 
Asimismo, en su RIE figura esta fecha en el 
apartado de verificación de los ejercicios 
de grado de licenciado, haciendo el inciso 
«acogido al RD de 10 de marzo de 1917», 
por el que se habían suprimido los ejercicios 
de grado o reválida. Caja A-5. Legajo Altes 
a Álvarez Sáenz. Expediente de Lorenza Julia 
Álvarez Resano. Cajas sin catalogar, op. cit.
41. Fue gobernadora civil de Ciudad Real, 
nombrada por Decreto de 12 de julio de 1937. 
Gaceta de la República (194), 13 de julio de 
1937, 179.
42. Nombrada por Resolución de 3 de agosto 
de 1938. Gaceta de la República (216), 4 de 
agosto de 1938, 540. Cesada por renuncia 
mediante Orden de 3 de septiembre de 
1938. Gaceta de la República (248), 5 de 
septiembre de 1938, 1033.
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al puesto de juez interino de primera instancia en Alberique, provincia de 
Valencia (Ibidem: 141-142), por designación ministerial directa.43 Mujer poli-
facética, había sido también vicepresidenta de la Asamblea provincial de la 
Federación de Trabajadores de la Enseñanza de Madrid y asesora jurídica de 
la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra de UGT. Junto a Dolores 
Ibarruri, protagonizó en la plaza de las Ventas de Madrid el mitin político 
que dio lugar a la victoria del Frente Popular en las elecciones generales de 
febrero de 1936. Al final de la guerra se exilió a Francia tras fallecer su marido 
de una grave enfermedad que contrajo en el frente, y desde allí siguió en 
activo en sus funciones hasta que fue aislada y expulsada por su propio par-
tido por ser partidaria de Juan Negrín frente a Indalecio Prieto, los dos líderes 
de su partido. Nunca dejó de ser una activista social, especialmente por los 
derechos de los jornaleros y por la igualdad de la mujer, por lo que, tras de-
jar la política, se puso al frente del colectivo «Mujeres contra la guerra y el 
fascismo». Fue además directora del periódico El Socialista hasta 1945. Murió 
prematuramente, el 19 de mayo de 1948, a los cuarenta y cinco años, de una 
hemorragia cerebral, en la soledad del exilio mexicano. Allí se había traslada-
do, como tarde en mayo de 1947, con su madre, Nemesia Resano Navarro 
y su propia hermana, llegando a abrir un bufete de abogados que apenas 
pudo poner en marcha (Pérez-Nievas, 2007). Su trayectoria jurídico-política 
hace de ella una de las primeras licenciadas de la facultad con mayor prota-
gonismo histórico.
Por su parte, Leonor Serrano se matriculó en la Facultad de Zaragoza 
en el curso 1928-29, en una promoción realmente excepcional en la que 
también ingresaron las citadas Adela Batalla, Carmen Roumier o M.ª José 
Zapatería. Leonor se había trasladado a Zaragoza el 29 de abril de 1929, pro-
cedente de la FD de Barcelona, con seis asignaturas superadas (Preparato-
rio y primero, en 1927-28), inscribiéndose aquí, como alumna no oficial, en 
todas las asignaturas de segundo y tercero así como en una de cuarto.44 Su 
caso es singular porque además de tener una intensa biografía realizó todas 
las asignaturas de segundo a quinto curso en tan solo dos años académi-
cos, con unas calificaciones más que aceptables entre las que destacan una 
matrícula de honor y siete sobresalientes. Superó siete asignaturas el primer 
curso en el que se matriculó en Zaragoza y seis el segundo, aprovechando 
para ello alguna convocatoria extraordinaria de septiembre (en tres asigna-
turas).45 Verificó los ejercicios del grado de licenciado el 22 de septiembre 
de 1930, a la edad de cuarenta años, con sobresaliente, convirtiéndose en la 
segunda licenciada por la FD de Zaragoza, solo un año después de graduar-
se la primera, Sara Maynar. Leonor fue admitida además al ejercicio del Pre-
mio Extraordinario de Licenciatura,46 lo que solicitó el 23 de septiembre de 
1930, pero no se lo otorgaron. Trasladó su expediente a Madrid siete meses 
después, el 4 de mayo de 1931, quizá con la intención de cursar estudios de 
43. Resolución de 16 de julio de 1938. Gaceta 
de la República (198), 17 de julio de 1938, 217.
44. Listado de fichas breves, op. cit. En los 
libros de actas de la facultad comienza a 
aparecer en el curso 1928-1929, en todas las 
asignaturas de segundo curso, dos de tercero 
y una de cuarto. Su itinerario completo se 
refleja en su RIE. En Expediente de Leonor 
Serrano Pablo. Caja S-8. Legajo Serra Arqués  
a Serret Vidal. Cajas sin catalogar, op. cit.
45. Libros de Actas del archivo administrativo 
de la Facultad de Derecho de Zaragoza. 
Cursos 1926-1927 a 1929-1930 y RIE de 
Leonor Serrano Pablo, idem.
46. Caja 15-C-6-3. Derecho. Premios 
Extraordinarios de Licenciatura. 1913 a 1927, 
AHUZ. Hay expedientes hasta el curso 1930-31.
47. Listado de fichas breves, op. cit. y RIE 
de Leonor Serrano Pablo, en su Expediente 
académico, op, cit.
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doctorado.47 Había nacido el 22 de febrero de 1890 en Hinojosa de Calatrava 
(provincia de Ciudad Real) y murió en Madrid, tempranamente, en 1942, a la 
edad de cincuenta y dos años. Su vida estuvo llena de capacidad, esfuerzo e 
iniciativa, las mismas cualidades que debió desarrollar para, iniciando su ma-
durez, lograr aprobar cuatro cursos en dos y a la vez trabajar como inspectora 
de primera enseñanza. Fue además maestra, pedagoga, abogada, escritora y 
madre. Hija de Luis Serrano y de Maximina Pablo obtuvo el bachiller por el 
Instituto de Huesca con título expedido por el Rectorado de Zaragoza el 
7 de octubre de 1927. Según otros datos biográficos (Segura, 2004: 49-54), 
desde su infancia destacó por sus capacidades intelectuales hasta el punto 
que la reina regente M.ª Cristina de Austria comenzó a financiarle sus estu-
dios en 1896, tras conocerla en su pueblo. Viajó a Madrid becada en 1898 
y estudió diez años allí en el Colegio del Sagrado Corazón. Cursó Magisterio 
entre 1909 y 1912, quedando en situación de «expectación de destino» (sic) 
como alumna graduada de la Escuela de estudios superiores del Magisterio 
y siendo propuesta por el claustro de dicha Escuela con el número 8 de la 
lista general de mérito relativo formada al terminar el curso de 1911-12.48 
Ejerció su profesión como maestra normal hasta 1913, año en que aprobó 
una oposición de inspectora de escuelas, por lo que se trasladó a Barcelona 
a ocupar y desempeñar su plaza. Viajó a Roma al año siguiente becada por 
el Ayuntamiento de Barcelona para seguir un curso de Pedagogía con la Dra. 
María Montessori. En 1925 consiguió otra beca para ampliar sus estudios en 
Europa y viajó por Bélgica, Francia y Suiza. Fue una teórica pragmática y de-
fensora de la conciliación familiar y laboral y de la realización de la mujer, así 
como de la organización del sistema educativo. Parece ser que para apartar-
la de todo ello se la trasladó a Huesca.49 Se dedicó en ese momento a escribir 
sobre la explotación laboral de menores y sobre la educación y el trabajo de 
la mujer y retomó sus estudios de Derecho en la UZ. En septiembre de 1930, 
nada más obtener su grado de licenciada, solicitó ser admitida en el Colegio 
de Abogados de Barcelona, actuando por primera vez en la audiencia de 
la ciudad condal en 1932. Se convirtió en la primera mujer abogada con 
bufete en Barcelona50 (Yanes, 2015: 237), aunque nunca dejó su cargo de 
inspectora de enseñanza. Sufragista y defensora de la ley de divorcio y del 
acceso de las mujeres a la función pública, condenaba la pena de muerte. 
Perdió a su hijo y a su marido en los bombardeos de la guerra y se exilió a 
Francia, pero en 1939 regresó a Madrid, donde pasó sus últimos tres años 
de vida. Fue expedientada por el gobierno militar franquista y suspendida 
de empleo y sueldo como funcionaria, a pesar de que también el gobierno 
republicano la había considerado contraria a sus principios, separándola del 
servicio sin haberes en la primavera de 1937.51 Las disposiciones republica-
nas fueron luego rectificadas al considerar probado suficientemente que era 
«persona afecta al régimen republicano y de probada lealtad y competencia 
48. RO de 7 de marzo de 1913, por la que 
se nombra Inspectora auxiliar de primera 
enseñanza de Barcelona a Dña. Leonor 
Serrano Pablo. Gaceta de Madrid (72), 13 de 
marzo de 1913, 663.
49. RO de 12 de mayo de 1926, por la que 
se dispone que la inspectora de primera 
enseñanza, doña Leonor Serrano Pablo, 
actualmente adscrita a la provincia de 
Barcelona, pase a prestar sus servicios a la de 
Huesca. Gaceta de Madrid (134), 14 de mayo 
de 1926, 892.
50. Fue la tercera mujer en colegiarse en 
Barcelona tras María Soteras Mauri en 1927 
y María del Pilar Padrosa Allué en 1930, pero 
no hay constancia de que las dos anteriores 
abrieran despacho (Yanes, 2015: 234-240).
51. Disposición Ministerial de 30 de abril de 
1937, separando definitivamente del servicio, 
con pérdida de todos los derechos, a doña 
Leonor Serrano de (sic) Pablo, inspectora 
de primera enseñanza de la provincia de 
Barcelona. Gaceta de la República (123),  
3 de mayo de 1937, 538.
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para el desempeño de su cargo».52 La figura de Leonor Serrano es sin duda la 
de una mujer que abrió caminos jurídicos, siendo la segunda licenciada por 
Zaragoza y la primera mujer que habiendo obtenido el título aquí ejerció 
realmente una profesión jurídica, la de abogado, haciéndolo, no obstante, 
fuera de Aragón. 
En definitiva, los itinerarios de todas estas pioneras evidencian que 
la entrada de las mujeres en la universidad, y específicamente en las facul-
tades de Derecho, se produjo, también en Aragón, en un contexto de cau-
dal humano e intelectual extraordinario durante el primer tercio del siglo xx. 
Aunque tardíamente respecto al resto de disciplinas clásicas, un grupo de 
mujeres logró penetrar en España en la ciencia jurídica, obteniendo sus pri-
meros títulos de Licenciatura en Derecho a lo largo de la década de los años 
veinte, a pesar de las reducidas expectativas profesionales. Las primeras li-
cenciadas por la UZ se hicieron esperar respecto al conjunto nacional en 
todas las carreras superiores, pero al igual que en la universidad española fue 
Derecho la última en la que hubo tituladas. No obstante, la primera graduada 
en Derecho por Zaragoza en 1929 se convertía ese mismo año en su ciudad, 
además de en la décima abogada colegiada de España, en la primera profe-
sora universitaria de Derecho de todo el país, haciendo así también pionera 
a su facultad. Asimismo, varias de las primeras alumnas y licenciadas de este 
centro alcanzaron relevancia profesional y pública nacional. Las aproxima-
ciones biográficas a estas precursoras apuntan a que si bien eran mujeres 
predominantemente de clase media-alta, dinámicas y con un profundo inte-
rés por la cultura y la educación, también fue característica una cierta diversi-
dad entre ellas en cuanto a sus orígenes, edades, ideologías o trayectorias 
socio-familiares y profesionales. Prácticamente todas ejercieron una pro-
fesión fuera del hogar y más de la mitad se colegiaron como abogadas pero 
muy pocas pudieron vivir del ejercicio del Derecho, al menos en exclusiva, 
desenvolviéndose un buen número de ellas como docentes.
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RESUMEN
La escritora del Siglo de Oro español María de 
Zayas y Sotomayor redacta para su primera colección 
de novelas cortas, Novelas amorosas y ejemplares, pu-
blicada en el año 1637, el prólogo «Al que leyere». 
Consciente de que por su ser mujer es parte integran-
te de un grupo excluido del espacio social, así como 
de las resistencias que enfrenta al hacer pública su voz, 
«Al que leyere» es un manifiesto en defensa de las mu-
jeres, un proyecto con el que María de Zayas buscaría 
autorizar su propio discurso con la revalorización de la 
figura y la palabra femenina. En este artículo desarrollo 
dos de las estrategias de autorización utilizadas por la 
autora en su prólogo: el rechazo de la mujer normati-
va, es decir, la oposición al discurso oficial sobre la infe-
rioridad femenina; y la exposición de una genealogía 
de mujeres, al reconocer autoridad a las otras mujeres 
se reconoce autoridad, al mismo tiempo, a sí misma. 
«Al que leyere» de María de Zayas no es la defensa de 
la autora en su excepcionalidad, sino la defensa de las 
mujeres como colectivo social.
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ABSTRACT
María de Zayas y Sotomayor, a Spanish Golden Age woman writer, 
wrote the prologue «Al que leyere» for her first collection of short novels, 
Novelas amorosas y ejemplares, published in 1637. Being aware of the fact 
that as a woman she was an integral part of a group excluded from social 
space, as well as of the resistance she faced when making her voice public, 
«Al que leyere» is a feminist manifesto. María de Zayas would seek to em-
power her own speech while recognizing the worth of women. In this paper 
I will focus on two of the empowering strategies used by the author in 
her prologue. The rejection of the normative woman, that is, the opposition 
to the official discourse about female inferiority. And the exposition of a fe-
male genealogy, whose purpose is to give authority to women and herself 
at the same time. María de Zaya’s «Al que leyere» is not the author’s defense 
of her own exceptionality, but the defense of women as a social collective.
Keywords
Authority, feminist studies, female genealogy, María de Zayas y Sotomayor, 
tradition.
María de Zayas y Sotomayor fue una reconocida escritora del Siglo de 
Oro español.1 Nacida en Madrid en el año 1590, desaparece de la escena pú-
blica a partir de 1647 y fallece en fecha incierta. La autora barroca participó 
en los círculos literarios de la época, en Madrid y en Barcelona.2 Fue poetisa 
y autora de la obra dramática La traición en la amistad, pero destacó, princi-
palmente, por su obra novelística. Sus dos colecciones de novelas cortas, No-
velas amorosas y ejemplares y Desengaños amorosos, publicadas por primera 
vez en los años 1637 y 1647 respectivamente, gozaron de un notable éxito, 
siendo reeditadas en varias ocasiones3 y traducidas a otros idiomas.4 
En mi lectura de la obra zayesca interpreto que María de Zayas ofrece 
en sus páginas un espacio en el que las mujeres5 y su saber experiencial ad-
quieren un rol protagónico, un espacio de reunión e intercambio en el que la 
voz es primordialmente femenina, y en el que se advierte de la importancia 
del desarrollo de alianzas y vínculos solidarios y afectivos entre ellas. Para el 
presente trabajo, sin embargo, mi interés no es tanto analizar el contenido de 
su obra novelística como atender al texto «Al que leyere», prólogo a su primera 
colección de novelas cortas, Novelas amorosas y ejemplares. Lo prime ramente 
característico de «Al que leyere» es que constituye un discurso en el que Ma-
ría de Zayas se está dirigiendo directamente a sus lectoras y lectores. Si bien 
hay fragmentos en el desarrollo de sus novelas en los que parece que la voz 
1. La autora es una de las pocas escritoras 
en lengua castellana a la que suele hacerse 
referencia en los manuales de Historia de 
la Literatura. Asimismo, durante las últimas 
décadas y a partir, principalmente, de los 
años setenta del siglo xx, la producción 
bibliográfica sobre la obra zayesca ha sido 
abundante, además de despertar el interés 
de la crítica feminista.
2. Se relaciona a la escritora con la Academia 
de Francisco de Mendoza y la Academia de 
Sebastián Francisco de Medrano en Madrid. 
Igualmente, es probable que participase 
en la Academia de Santo Tomás de Aquino, 
Barcelona, como argumenta Kenneth Brown. 
En su artículo «María de Zayas y Sotomayor: 
escribiendo poesía en Barcelona en época de 
guerra (1643)», Kenneth Brown sostiene que 
la autora habría residido en Barcelona en el 
año 1643, y considera la posibilidad de que 
hubiera establecido su vivienda en la ciudad 
durante los siguientes años.
3. Su obra continuó editándose a lo largo del 
siglo xvii y los siglos xviii y xix. Sin embargo, 
como especifica Julián Olivares en su 
introducción a Novelas amorosas y ejemplares 
(2000), a partir de la segunda mitad del 
siglo xvii y hasta el xix sus dos colecciones 
INTRODUCCIÓN
Autoría y autoridad femenina en el Siglo de Oro español… / Estudio 
27
GorGas BerGes, Ana Isabel (2018). «Autoría y autoridad femenina en el Siglo de Oro español: “Al que leyere” 
de María de Zayas y Sotomayor», Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (3), 25-37.
narradora desaparece y se vislumbra la voz autorial, es únicamente en este 
prólogo donde tenemos la certeza de que María de Zayas se está dirigiendo a 
su público lector; concretamente, por el carácter de su discurso, parece desti-
nado a sus lectores varones. En mi opinión, «Al que leyere» se convierte de este 
modo en un texto excepcional dentro del conjunto de su producción litera-
ria. En segundo lugar, aspecto fundamental y objeto de mi estudio, considero 
que la finalidad del prólogo zayesco es que la autoría y autoridad de María de 
Zayas sea reconocida por sus lectoras y lectores. Esto es, la diferencia de ser 
mujer obliga a la autora a adelantarse a las posibles reacciones misóginas por 
la publicación de su obra y a defenderse y justificarse por hacer pública su voz, 
característica de la falta de autoridad femenina.  
El destino socialmente aceptado para una mujer de la nobleza espa-
ñola del Siglo de Oro, como María de Zayas, era el de la vida doméstica, de la 
propiedad del padre, hija, a la propiedad del marido, esposa y madre, y el de 
religiosa, la vida conventual; así mismo lo representa la propia autora en su 
obra con el relato de las vidas de sus heroínas.6 Los dos modelos incluían un 
estado de vigilancia, control y encerramiento de las mujeres, ya sea en la casa 
o en el monasterio; a la mujer normativa se la había condenado al silencio, 
un silencio de las mujeres ensalzado  al mismo tiempo como virtud, glorifi-
cadas en su estado de opresión. Era a los hombres a quienes se reservaba el 
acceso a la voz pública, la movilidad y la acción, de modo que lo público se 
convertía en un espacio en el que las mujeres no eran bienvenidas.
La figura de la mujer escritora no era una desconocida para la socie-
dad de los siglos áureos. Sin embargo, la mayoría de las escritoras hasta el 
momento provenían del espacio conventual y sus obras eran, comúnmen-
te, de carácter religioso y pensadas para el ámbito privado.7 Es en el Siglo 
de Oro cuando más mujeres escriben con el propósito de llevar sus obras a 
la imprenta y compartirlas con un amplio público; mujeres que, por lo ge-
neral, se mueven por los círculos literarios de la época, y cuya producción 
literaria abarca más de un género, además de no limitarse a la escritura de 
una sola obra. Una figura célebre de este periodo es la sevillana Ana Caro 
de Mallén, amiga íntima de nuestra autora, cuya actividad como escrito-
ra se concentra en la primera mitad del siglo xvii. Fue cronista, poetisa y 
dramaturga; escritora castellana que destaca por haber hecho de su escri-
tura su oficio: al obtener beneficios económicos y reconocimiento por su 
trabajo llevó el título de escritora a la profesionalización.8 No obstante, pese 
a todo, la mayor visibilidad de las escritoras durante los primeros dece-
nios del siglo xvii, el reconocimiento del que gozó María de Zayas entre sus 
compañeros varones, así como la figura de la escritora profesional, no debe 
de novelas cortas se publicaron juntas, pero 
no fue el texto original de María de Zayas el 
que conoció el público, sino lo que Julián 
Olivares define como un texto mutilado por 
el criterio de editores masculinos. Desde 
la segunda mitad del xix y hasta mediados 
del xx, tan solo se publicaron partes 
seleccionadas de la obra zayesca, al tiempo 
que la escritora fue infravalorada por la crítica 
y su popularidad disminuyó por considerarse 
inmoral el contenido de su escritura. Para 
una información más detallada sobre las 
ediciones de la obra de María de Zayas, 
consúltese el estudio preliminar a la nueva 
edición, Honesto y entretenido sarao, editada 
en 2017 por Julián Olivares.
4. Alicia Yllera afirma que fueron realizadas 
adaptaciones a otros idiomas de la obra 
zayesca sin indicar su procedencia, siendo 
que en muchas de ellas fue eliminado el 
nombre de la autora; un mecanismo para la 
negación de la autoría femenina. Asimismo, 
el trabajo de la escritora barroca se asoció 
a otros autores de reconocida fama de la 
época, lo ejemplifica Nieves Romero Díaz en 
su artículo «Aphra Behn y María de Zayas: 
en busca de una tradición (im)propia»: «La 
traducción de John Davies de las Novelas 
ejemplares de Cervantes en 1655 incluía 
cuatro novelas de Zayas, pero su nombre 
había sido silenciado» (2008: 24).
5. La escritora parte de la clasificación 
hombre/mujer tipo de su época, y en esta 
línea oriento mi análisis. Quiero advertir que 
el uso de la categoría mujer es complejo en 
la obra de María de Zayas, pues el discurso 
de la autora se ve influenciado por la clase 
ESPACIO IMPROPIO 
Y LA CUESTIÓN DE LA 
AUTORIDAD FEMENINA
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llevarnos a engaño: la afilada pluma de sus contemporáneos desaprobaba 
a las mujeres cultas o bachilleras. Mientras que María de Zayas recibía los 
elogios de escritores de la época, como es ejemplo Lope de Vega que en 
su Laurel de Apolo alaba el ingenio de la escritora, o Alonso de Castillo So-
lórzano, quien la consideraba décima musa,9 las obras de autoría masculina 
tenían un carácter peyorativo hacia las mujeres. Francisco de Quevedo, mi-
sógino visceral según la autora Anna Caballé, se refería a las mujeres cultas 
como «hembrilatinas, polillas graduadas, damas jerigonzas, con más nomi-
nativos que galanes, ponzoñas graduadas…» (2006: 147). María de Zayas 
se sitúa en una posición ambigua en el ambiente sociocultural del Siglo de 
Oro (Romero Díaz, 2002: 101). 
Me interesan para este estudio dos conceptos expuestos por Nieves 
Romero Díaz en su artículo «Aphra Behn y María de Zayas: en busca de una 
tradición (im)propia»; me refiero a espacio impropio y autoridad (im)propia, 
con ellos quiero comenzar a profundizar en la cuestión inicial sobre la au-
toridad femenina en el Siglo de Oro español. Espacio impropio es el espacio 
público en el que se introduce la autora con la escritura y publicación de 
su obra, un espacio, se entiende que androcéntrico y patriarcal, en el que la 
escritora es desautorizada socioculturalmente por ser el, llamémoslo, espacio 
propio de las mujeres el ámbito privado, ya sea conventual o doméstico, ca-
racterizado por el silencio. Con esta acción de entrada en lo público la escri-
tora desafía la autoridad dominante, que se corresponde con la autoridad 
del padre, o sea, con la autoridad masculina; el suyo es un acto transgresor 
realizado desde una posición de autoridad legítima y propia que explico a 
continuación. 
Aunque en el cuerpo del texto Nieves Romero Díaz hace referencia a 
una autoridad que les es (im)propia a las escritoras, el título del mismo a lo 
que refiere, como hemos visto, es a una tradición (im)propia. Considero que, 
de este modo, Nieves Romero Díaz estaría relacionando autoría, autoridad y 
tradición. Comprendo que la tradición literaria responde a un orden cultural 
masculino que, siendo excluyente respecto al saber de las mujeres, reconoce, 
valora y da significado únicamente a las voces, conocimientos y experiencias 
de los hombres; de ello se deduce el concepto de tradición impropia para el 
sujeto femenino. Este modo de relacionarse con la Historia, es decir, la historia 
de los hombres, los apoya como sujetos de autoridad. La conservación de 
la memoria, la genealogía de un grupo, la construcción de una Historia pro-
porciona poder social y cultural. Precisamente, siguiendo a Montserrat Cabré 
i Pairet, «es la falta de genealogía femenina legitimada y transmitida lo que 
impide primero y niega después a las mujeres autorización» (1996: 90). Sin 
embargo, la propuesta de Nieves Romero Díaz también incluye la idea de 
tradición propia, propia de las mujeres porque sí hay precedentes y referentes 
femeninos, y sí hay una producción creativa y cultural de las mujeres, aunque 
social a la que pertenece, así como por su 
nacionalidad y religión. Sin embargo, por 
dichas complejidades, no podré profundizar 
en ello en este artículo. La mujer virtuosa de 
María de Zayas es la mujer blanca, cristiana, 
perteneciente a la nobleza y culta, modelo 
con el que ella misma se identifica.
6. La vida matrimonial y la vida conventual 
son representadas en la obra zayesca como 
dos vías opuestas para el bienestar de sus 
protagonistas. Opuestas porque la autora 
muestra el convento como un espacio 
para la armonía frente a una degenerada 
institución matrimonial, puesto que, presas 
de su esposo, prometido o amante, los 
personajes femeninos de María de Zayas son 
víctimas de abusos, violencia y/o asesinato.
7. Evangelina Rodríguez Cuadros y María 
Haro Cortés, sirviéndose de la expresión 
de la inglesa Virginia Woolf, señalan que el 
catálogo de las habitaciones propias desde  
el que las mujeres escribían se circunscribía 
al espacio privado: la celda del convento, la  
sala del brasero y el estrado, como la del 
sarao zayesco, y las casas de conversación 
para el ocio aristocrático (1999: 52).
8. Para más información sobre Ana Caro de 
Mallén consúltense los estudios de Lola Luna.
9. En «Genealogías impugnadas en María 
de Zayas», Marina S. Brownlee, apoyándose 
en el estudio de Stephanie Jed, «The Tenth 
Muse: Gender, Rationality, and the Marketing 
of Knowledge», atiende a la calificación 
décima musa aplicada a algunas de las 
escritoras modernas. Explica que una de las 
propiedades de la consideración décima 
musa era situar a la escritora en un estado 
que define como neutro: no se la reconocía 
ni como mujer ni, por supuesto, como 
hombre. En otras palabras, la escritora no 
era una verdadera mujer, puesto que una 
verdadera mujer no practica la escritura y 
no hace pública su obra. De este modo, se 
elimina la amenaza de la autoría femenina 
dentro del orden patriarcal (2001: 104). 
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es adecuado aludir también a la falta de transmisión y 
visibilidad de esta tradición propia. Asimismo, interpreto 
que Nieves Romero Díaz con autoridad (im)propia se re-
fiere a una autoridad impropia de las escritoras porque, 
tradicionalmente, siendo que las mujeres conforman 
un grupo social silenciado, subordinado y oprimido, la 
autoridad es masculina; pero existe una autoridad pro-
pia porque por su condición femenina la autoridad de 
las mujeres se reconocería siguiendo fórmulas distintas 
de las del modelo masculino, como se verá. Por con-
siguiente, la entrada de María de Zayas a este espacio 
impropio se realiza no desde la asimilación, la adapta-
ción de la escritora al modelo masculino, sino desde la 
diferencia de poseer un cuerpo sexuado de mujer.
En esta línea, Nieves Baranda Leturio, en Cortejo 
a lo prohibido: lectoras y escritoras en la España moderna, 
afirma que la característica principal que comparten 
autoras de la Edad Media y Moderna es la conciencia 
de ser mujer, esto es, el conocimiento de su exclusión 
social, pues se saben integrantes de un grupo subor-
dinado al que se le va a exigir dar explicaciones por 
su entrada en el espacio impropio. Por su falta de au-
toridad, la escritora habrá de salvar su condición de 
excluida desde una posición de debate y asegurarse 
el reconocimiento del otro para que su discurso sea 
aceptado y valorado, y sea, además, comunicable. Se-
gún Lola Luna, es el prólogo el «espacio privilegiado 
de comunicación directa con el lector» y «lugar donde 
las autoras deberán conferir autoridad a sus obras re-
batiendo la opinión común» (1996: 42), tal como «Al 
que leyere» representa este espacio privilegiado en 
el discurso zayesco, y en el que María de Zayas señala 
una «indudable marca de autora» (Rodríguez Cuadros 
y Haro Cortés, 1999: 62).
Por último, antes de iniciar la lectura del prólogo 
«Al que leyere», quisiera detallar a qué me refiero con 
la búsqueda de una autoridad propia de las escritoras 
y, para ello, traigo a continuación la idea de estrategias 
de des/autorización de Montserrat Cabré i Pairet. Con 
estrategias de des/autorización se alude tanto a los me-
canismos utilizados por las escritoras para obtener el 
reconocimiento público de sí y de sus obras como a la 
respuesta social negativa a estos intentos de autoriza-
ción femenina o, en otras palabras, el efecto de desau-
torización patriarcal que actúa como fuerza reactiva. 
Montserrat Cabré i Pairet completa esta idea con la 
hipótesis de que los cambios en los procesos de au-
torización femenina producen asimismo cambios en 
los procesos de desautorización (1996: 78), reacción y 
adaptación del sistema patriarcal frente a la transgre-
sión femenina. Las estrategias de autorización utiliza-
das por las escritoras castellanas predecesoras y con-
temporáneas de María de Zayas son diversas y difieren 
según el contexto y la realidad social desde la que 
hablan. Como se advierte seguidamente, dichos me-
canismos no siempre, aunque sí muchas veces, apa-
recen en el cuerpo de sus textos con la exposición de 
una justificación y/o un razonamiento en defensa 
de su autoría ni desarrollados en prólogos, como sí es-
tudiaremos en nuestra escritora barroca.
Una estrategia utilizada en favor de la autori-
zación de las mujeres es la exhibición de la gran erudi-
ción femenina, como hizo la puella docta Luisa Sigea de 
Velasco. En una Europa atravesada por la corriente 
del pensamiento humanista, que supuso la recupera-
ción y el estudio de la cultura y las lenguas clásicas, 
Luisa Sigea escribe en 1552, en latín, su obra Diálogo 
de dos jóvenes sobre la vida áulica y la vida solitaria. Se-
gún Nieves Baranda Leturio, la autora se consideró au-
torizada para escribir al hacerlo en esta lengua clásica, 
con cuyo dominio demostraba poseer la misma capa-
cidad intelectual que cualquier hombre docto. Una de 
las estrategias de autorización más populares fue el re-
curso de la revelación divina, que hace de la escritora 
un instrumento mediador entre la voluntad divina y el 
público lector. La gracia divina es un código femeni-
no, indica María Milagros Rivera Garretas, utilizado en 
situaciones de conflicto con el orden sociosimbólico 
patriarcal. Ejemplo de esto último es la religiosa Teresa 
de Cartagena, que escribe en el siglo xv Admiración de 
las obras de Dios. En esta obra, Teresa de Cartagena se 
defiende de y rebate las acusaciones que le niegan la 
autoría sobre un trabajo anterior, el tratado experien-
cial Arboleda de los enfermos, por el que fue acusada 
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de plagio.10 Al identificar que era su ser mujer lo que ponía en cuestión la 
autenticidad de ella como escritora, la monja aseguró que había sido la voz 
de Dios la que le había dictado su libro. Su autoridad procedería, de este 
modo, de la autoridad de la palabra divina y justificaría,  al mismo tiempo, 
el atrevimiento de la monja por escribir y publicar. La afectada modestia es 
la última estrategia de autorización a la que quiero referirme. Con la afecta-
da modestia la escritora solicita la benevolencia, la comprensión y el favor 
del público lector exhibiendo una actitud de humildad y disculpa sobre su 
obra. Si bien los autores masculinos también se sirvieron de esta argucia, 
es conveniente saber diferenciar que, mientras las escritoras relacionan las 
imperfecciones de su trabajo con su condición femenina, el escritor jamás 
justificaría las debilidades de su obra con su ser hombre, pues, como varón, 
forma parte del grupo privilegiado, norma y medida de todas las cosas. Quie-
ro concluir este apartado citando el libro La cultura patas arriba. Selección de 
la Revista Sottosopra con el final del patriarcado (1973-1996) de la Librería de 
Mujeres de Milán, puesto que me interesan las reflexiones en él expuestas 
acerca de las dificultades que encuentra el sujeto femenino al intentar tener 
una existencia social. Siguiendo su discurso, las mujeres, en su proyecto de 
existir socialmente, tropiezan con resistencias tanto externas como internas 
que les suponen siempre un esfuerzo extra que realizar y un obstáculo que 
salvar. Esto es, «el ser mujer, con su experiencia y sus deseos, no tiene lugar 
en esta sociedad, moldeada por el deseo masculino y por el ser cuerpo de 
hombre» (2006: 111). En relación a lo dicho anteriormente, la entrada de la 
escritora en el espacio impropio, su existencia social, es ya conflictiva por ra-
zón de ser mujer, pero además tiene que acceder a este espacio impropio si-
guiendo unas pautas, estrategias de autorización, como respuesta a un orden 
sociosimbólico masculino y no a sus propios deseos, lo que evidencia que 
no hay un sentido libre de ser mujer, pues, de haberlo, estos mecanismos no 
le serían necesarios. Aún más, una vez forma parte del cuerpo social, el sujeto 
femenino no encuentra verificación de sí mismo en él, pues el cuerpo so-
cial es masculino y, por tanto, falto de un simbólico de las mujeres. «Extraña 
existencia social la nuestra, la de seres que no son hombres pero no pueden 
resultar mujeres» (Ibidem: 120).
Como ya se ha indicado, «Al que leyere»11 de María de Zayas y Soto-
mayor es el prólogo a sus Novelas amorosas y ejemplares. Es en este texto, 
espacio privilegiado en palabras de Lola Luna, donde la autora se dirige al 
público lector, presumiblemente a un público masculino, para defender su 
entrada en el espacio impropio, y que, de acuerdo con la lectura de Lisa Vo-
llendorf, es un anuncio de su ideología feminista (2005: 107). Este capítulo 
10. La acusación de plagio lanzada sobre 
Teresa de Cartagena es una estrategia de 
desautorización patriarcal. Un ejemplo  
más de cuestionamiento de la autoría 
femenina se encuentra en la figura de Oliva 
Sabuco, que publica en el año 1587 Nueva 
filosofía de la naturaleza del hombre, no 
conocida ni alcanzada de los grandes  
filósofos antiguos. No es hasta comienzos del 
siglo xx cuando se inicia el proceso de  
desautorización de Oliva Sabuco y la 
autoría de su trabajo se atribuye a Miguel 
Sabuco, su padre. María Milagros Rivera 
Garretas considera que no fue un incidente 
casual, pues la negación de la autoría de 
Oliva Sabuco coincidió con un momento 
de la historia europea, explica, en el que 
las mujeres comienzan a entrar en las 
universidades y el movimiento feminista 
adquiere un protagonismo nunca visto hasta 
el momento. Al reivindicar la autoría de 
Miguel Sabuco se quiere eliminar un eslabón 
genealógico de la memoria y tradición 
femenina.
«AL QUE LEYERE»  
DE MARÍA DE ZAYAS  
Y SOTOMAYOR
11. Según Anna Caballé, «Al que leyere» es 
el primer manifiesto feminista español por 
defender el acceso de las mujeres al área 
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se divide en dos apartados acordes a dos de las estrategias de autorización 
utilizadas por María de Zayas: la defensa de las mujeres y la genealogía 
femenina. En «Al que leyere» la escritora participa del debate sobre la na-
turaleza femenina y la educación de las mujeres. María de Zayas rebate, 
se opone y rechaza las bases fundamentales del pensamiento oficial-pa-
triarcal, además de revalorizar al género femenino mediante el ejemplo de 
mujeres ilustres de la Antigüedad. Al defender la valía de estas pensadoras 
la autora barroca se defiende, al mismo tiempo, a sí misma como integran-
te de un mismo grupo social, las mujeres. En el prólogo zayesco se percibe 
la conciencia de ser mujer de la autora, mejor dicho, de cómo el ser mujer 
representa una desventaja social y una pieza oprimida de un orden jerár-
quico masculino y tiránico para con las mujeres. Es más, plantea cómo las 
desigualdades entre mujeres y hombres son producto de una construcción 
social que ni ciencia ni religión apoyan. «Al que leyere» no es sencillamente 
la defensa individual de la autora en búsqueda de la autorrealización, sino 
que su autodefensa y autorreconocimiento resulta de la defensa de las mu-
jeres como colectivo social. 
Defensa de las mujeres y denuncia del orden tiránico masculino 
«Quién duda […] que habrá muchos que atribuyan a locura esta vir-
tuosa osadía de sacar a la luz mis borrones, siendo mujer, que en opinión 
de algunos necios es lo mismo que una cosa incapaz» (Zayas y Sotomayor, 
2000: 159). Si bien la descripción de su escritura como «borrones» responde 
al recurso de la afectada modestia,12 lo que me interesa es reparar en el califi-
cativo necios que dirige a los detractores de las mujeres. Susanne Thiemann 
sostiene que María de Zayas con este adjetivo no se está refiriendo exclusi-
vamente a sus contemporáneos, sino que es una crítica a «las bases funda-
mentales del saber tradicional occidental acerca de los géneros» (2009: 122). 
Más aún, la autora parece entrar en diálogo directo con el Examen de ingenios 
para las ciencias de Juan Huarte de San Juan, publicado por primera vez en el 
año 1575, que tuvo una gran acogida y éxito en España y fuera de ella. Juan 
Huarte de San Juan fue un médico y filósofo que fundó sus teorías en el pen-
samiento de la Antigüedad, como la filosofía aristotélica o las aportaciones 
de Hipócrates y Galeno. En este artículo no voy a profundizar en sus tesis; 
voy a realizar, tan solo, una aproximación a algunos de los presupuestos que 
se exponen en el Examen de ingenios para las ciencias para facilitar con ello la 
comprensión de «Al que leyere». Según Juan Huarte de San Juan, la base de 
la naturaleza está compuesta por los elementos aire, fuego, agua y tierra y se 
dan las cualidades de frialdad, calor, humedad y sequedad, siendo que de la 
composición de estas cuatro cualidades entre sí y de los cuatro humores de 
sangre, cólera, flema y melancolía, se originan los distintos ingenios en dife-
del conocimiento (2013: 55). En esta línea, el 
trabajo de Char Prieto «María de Zayas o la 
forja de la novela de autora en los albores del 
nuevo milenio» presenta a la escritora como 
«madre de una lucha por los derechos de la 
mujer y de la autora» (2004: 1477).
12. Dispone, asimismo, de esta estrategia al 
finalizar el prólogo: «Te ofrezco este libro muy 
segura de tu bizarría y en confianza de que si 
te desagradare, podrás disculparme con que 
nací mujer, no con obligaciones de hacer 
buenas Novelas, sino con muchos deseos 
de acertar a servirte» (2000: 161). Si su 
defensa de las mujeres resulta un esfuerzo 
vano, la escritora genera un clima acogedor 
para el lector recurriendo a la única vía de 
entendimiento con el otro que le queda 
accesible: dirigirse a él desde la obediencia y 
sumisión de la mujer normativa. En palabras 
de Lisa Vollendorf, María de Zayas juega con 
los códigos caballerescos y recuerda a sus 
lectores su obligación de tratar bien a las 
mujeres (2005: 107). Observo, no obstante, 
una actitud irónica en María de Zayas,  
casi una mofa hacia el lector, debido a la 
fuerza combativa contra la opinión pública 
sobre las mujeres que caracteriza a su 
producción literaria. Sabe, precisamente, que 
es su condición femenina y no el contenido 
de sus textos el motivo para la devaluación 
automática de su obra. La siguiente cita 
de María Milagros Rivera Garretas sobre las 
escritoras en la Edad Media es apropiada, 
también, para María de Zayas: «La insistencia 
de las mujeres en su propia ignorancia es 
una especie de conjuro, un rito de paso 
que las ayuda a cruzar el umbral de la 
cultura dominante, en la que, sin esa frase 
consagrada, o no entrarían o entrarían 
seguramente con mal pie» (1995: 27).
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rentes grados. De suerte que las mujeres serían una combinación más fría y 
húmeda, mientras que los hombres se caracterizarían por las cualidades de 
calor y sequedad. Por su condición fría y húmeda, y por el influjo del útero, 
las mujeres no son aptas para el estudio debido a que pierden la razón; por el 
contrario, sí están cualificadas para engendrar y dar vida a otro ser humano, 
viéndose atrapadas en el rol de madres y cuidadoras. Lo que encontramos 
en el prólogo «Al que leyere» es que María de Zayas da la vuelta a este razo-
namiento de Juan Huarte de San Juan. La escritora le atribuye humedad al 
entendimiento, y valora que por ser las mujeres de natural más frío serán, en 
consecuencia, más agudas que los hombres:
Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las al-
mohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, 
fuéramos tan aptas para los puestos y cátedras como los hombres, y 
quizás más agudas, por ser de natural más frío, por consistir en hume-
dad el entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y en 
los engaños del pensado, que todo lo que se hace con maña, aunque 
no sea virtud, es ingenio (Zayas y Sotomayor, 2000: 160). 
Además de la incuestionable defensa que la autora realiza en favor 
de una educación para las mujeres, este fragmento bien puede ser la propia 
interpretación de María de Zayas de las teorías de Juan Huarte de San Juan, 
la exposición de una nueva teoría o bien una reducción al absurdo de los 
planteamientos del médico y filósofo. En cualquiera de los casos, la autora 
barroca le otorga cualidades superiores al género femenino al tiempo que 
censura el discurso oficial. Para María de Zayas la presunta incapacidad de 
las mujeres, que las situaría en una posición subordinada con respecto a los 
hombres, no tiene otra razón más que el temor y la tiranía masculina. Ellas 
son percibidas como una amenaza que puede arrebatarles a ellos su posi-
ción privilegiada. Lo que la autora sostiene en el prólogo, y argumento con 
el que rechaza la idea de la inferior naturaleza femenina, es que la materia 
que da forma a mujeres y hombres es la misma,13 y que las almas no son ni 
mujeres ni hombres:
Porque si esta materia de la que nos componemos los hombres y las 
mujeres, ya sea una trabazón de fuego y barro, o ya una masa de es-
píritus y terrones, no tiene más nobleza en ellos que en nosotras; si 
es una misma la sangre; los sentidos, las potencias y los órganos por 
donde se obran sus efectos, son unos mismos; la misma alma que 
ellos, porque las almas ni son hombres ni mujeres: ¿qué razón hay para 
que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? 
(Ibidem: 159). 
13. Podría ser esta una contradicción en 
el discurso zayesco, puesto que en la cita 
anterior María de Zayas a lo que alude  
es a una naturaleza más fría de las mujeres, 
mientras que en el fragmento citado a 
continuación sugiere una misma materia 
para mujeres y hombres. Ahora bien, esta 
contradicción puede ser la confirmación de 
que la escritora quiere mostrar la lógica de lo 
absurdo de los planteamientos misóginos.
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De este modo, María de Zayas defiende que no hay una justificación 
biológica ni una justificación a nivel espiritual o, en palabras de Julián Oliva-
res, no hay una jerarquía en la creación divina que sostenga la desigualdad 
entre mujeres y hombres. Las mujeres son tan capaces14 o incluso más, llega 
a afirmar la escritora, que los hombres, pero se les niega la posibilidad de 
serlo. María de Zayas demanda, insistencia que recorre toda su obra literaria, 
el acceso a una educación para las mujeres, porque negársela se debe a una 
falsa representación de la idea de mujer que carece de una base fundamen-
tada y es una estrategia para mantenerlas en su posición subordinada.15 
Mirarnos a nosotras mismas: la genealogía femenina
Una constante común a todas las sociedades patriarcales es la cance-
lación material y simbólica de la genealogía materna (Rivera Garretas, 1995: 
14). Como sugería anteriormente con la idea de tradición propia, existe una 
tradición femenina al igual que una falta de transmisión de la misma. Mont-
serrat Cabré i Pairet sostiene que una de las estrategias de desautorización 
patriarcal utilizada repetidamente con la finalidad de no reconocer autoridad 
femenina es negar a las mujeres la existencia de predecesoras y referentes 
femeninos, borrar la memoria del grupo de las mujeres. Precisamente, Nieves 
Baranda Leturio encuentra una relación entre la figura de la religiosa y mís-
tica del siglo xvi Teresa de Ávila o Teresa de Jesús y el aumento en el número 
de mujeres escritoras en la primera mitad del siglo xvii. Como explica Nieves 
Baranda Leturio, Teresa de Ávila se convirtió en un hito de referencia religiosa 
de cuya biografía no podía desligarse su actividad como escritora: ella fue «el 
primer gran modelo positivo de escritora» (2005: 136).
Lo que leemos en el prólogo «Al que leyere» es la exposición de 
una genealogía femenina16 de mujeres ilustres de la Antigüedad; María 
de Zayas realiza un ejercicio de visibilización y revalorización del saber de 
las mujeres: 
De Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le ayu-
dó en la corrección de los tres libros de La Farsalia, y le hizo muchos 
versos que pasaron por suyos. Temistoclea, hermana de Pitágoras, es-
cribió un libro doctísimo de varias sentencias. Diotima fue venerada 
de Sócrates por eminente. Aspano hizo muchas lecciones de opinión 
en las academias. Eudoxa dejó escrito un libro de consejos políticos; 
Cenobia, un epitome de la Historia oriental. Y Cornelia, mujer de Afri-
cano, unas epístolas familiares con suma elegancia, y otras infinitas 
de la antigüedad y de nuestros tiempos que paso en silencio, porque 
ya tendrás noticia de todo, aunque seas lego y no hayas estudiado 
(2000: 160).
14. En su análisis de «Al que leyere», 
Evangelina Rodríguez Cuadros y María 
Haro Cortés defienden que la autora 
barroca realiza una defensa de las mujeres 
que no incluye la igualdad con los 
hombres sino su equivalencia (1999: 57).
15. En relación a la defensa de la 
capacidad intelectual del sujeto femenino 
y el reclamo de una educación para las 
mujeres que no difiera de la recibida por 
los varones, quisiera destacar la figura 
de Christine de Pizan. Christine de Pizan 
publica por primera vez en la Francia 
medieval, en el año 1405, La ciudad de 
las damas, obra con la que da impulso 
y perspectiva feminista al debate de la 
«querella de las mujeres». En su libro, 
como hará posteriormente María de Zayas, 
aduce que las mujeres son tan capaces 
para el estudio como los hombres; si bien 
ellas poseen menores conocimientos y 
experiencias que ellos, es por la falta de 
oportunidades y por encontrarse limitadas 
en el espacio doméstico/privado. Según 
Christine de Pizan, Dios hizo de la mujer 
un ser capaz de conocer y comprender las 
más variadas disciplinas. 
16. Montserrat Cabré i Pairet afirma que 
Christine de Pizan, en La ciudad de las 
damas, elabora una nueva estrategia de 
autorización femenina. Este mecanismo 
de autorización inaugurado en Occiden-
te por Christine de Pizan es reconocer 
autoridad a otras mujeres. De modo que 
el discurso de la autora se autoriza con el 
reconocimiento del saber de tres figuras 
alegóricas femeninas, Razón, Derechura y 
Justicia, con las que ella dialoga durante la 
escritura de su libro. 
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La escritora reconoce en las otras mujeres sujetos 
de autoridad y transmisoras de saber; siguiendo a Gem-
ma del Olmo Campillo, «la genealogía femenina es el re-
conocimiento de que otras mujeres, antes que nosotras, 
han pensado, han creado, han sido libres» (2006: 48). 
Con esta genealogía interpreto que la autora barroca 
defiende que la entrada de las mujeres al ámbito del co-
nocimiento no significa, necesariamente, que ellas sean 
tan solo receptoras del saber establecido, sino que tam-
bién ellas pueden ser creadoras y maestras, y pueden, 
por supuesto, serlo de los hombres. De la simplificación 
de ellas por su cualidad inspiradora de musa del crea-
dor masculino se pasa a figuras de autoridad. Asimismo, 
estos personajes históricos femeninos son de relevancia 
para María de Zayas porque la amparan y apoyan en su 
actividad como escritora. Es decir, si con anterioridad a 
ella han destacado otras mujeres por su talento, por qué 
no va a poder ella escribir y publicar; podría decirse que 
al reconocer autoridad a las pensadoras pasadas se au-
toriza a sí misma, y,  al mismo tiempo, se inscribe dentro 
de una tradición femenina común. En la obra zayesca 
encontramos un segundo momento en el que la autora 
añade nuevos eslabones a su genealogía femenina con 
el ejemplo de mujeres de la Historia Moderna. Es en la 
cuarta novela corta, «Tarde llega el desengaño», de los 
Desengaños amorosos: 
Esto prueba bien el valor de las hermanas del 
emperador Carlos Quinto, que no quiero asir de las 
pasadas, sino de las presentes, pues el entendimien-
to de la serenísima infanta doña Isabel Clara Eugenia 
de Austria, pues con ser el católico rey don Felipe II de 
tanto saber, que adquirió el nombre de Prudente, no ha-
cía ni intentaba facción ninguna que no tomase consejo 
con ella: en tanto estimaba el entendimiento de su hija, 
pues en el gobierno de Flandes bien mostró cuán gran-
de era su saber y valor. Pues la excelentísima condesa de 
Lemos, camarera mayor de la serenísima reina Margarita, 
y aya de la emperatriz de Alemania, abuela del excelentí-
simo conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos años, 
que fue de tan excelentísimo entendimiento, de más de 
haber estudiado la lengua latina, que no había letrado 
que la igualase. La señora doña Eugenia de Contreras, 
religiosa en el convento de Santa Juana de la Cruz, ha-
blaba la lengua latina, y tenía tanta prontitud en la gra-
mática y teología, por haberla estudiado, que admiraba 
a los más elocuentes en ella. Pues si todas estas y otras 
muchas de que hoy goza el mundo, excelentes en prosa 
y verso, como se ve en la señora doña María Barahona, 
religiosa en el convento de la Concepción Jerónima, y la 
señora doña Ana Caro, natural de Sevilla: ya Madrid ha 
visto y hecho experiencia de su entendimiento y exce-
lentísimos versos, pues los teatros la han hecho estima-
da y los grandes entendimientos le han dado laureles y 
vítores, rotulando su nombre por las calles. Y no será jus-
to olvidar a la señora doña Isabel de Ribadeneira, dama 
de mi señora la condesa de Gálvez, tan excelente y única 
en hacer versos, que de justicia merece el aplauso entre 
las pasadas y presentes, pues escribe con tanto acierto, 
que arrebata, no solo a las mujeres, mas a los hombres, 
el laurel de la frente; y otras muchas que no nombro, por 
no ser prolija. Puédese creer que si como a estas que es-
tudiaron les concedió el cielo tan divinos entendimien-
tos, si todas hicieran lo mismo, unas más y otras menos, 
todas supieran y fueran famosas (1983: 229-231). 
Dar visibilidad a mujeres de tan divinos enten-
dimientos desmiente el carácter de excepcionalidad 
con el que el sistema patriarcal caracteriza a las mu-
jeres sabias, así como las manifestaciones de sus co-
nocimientos y obras. Como afirma Montserrat Cabré i 
Pairet, calificar de excepcionales las aportaciones de las 
mujeres a la historia del pensamiento es una más de 
las estrategias de desautorización. Sus contribuciones 
son desacreditadas y su tradición negada al concebirse 
como la norma que sea el varón el sujeto creador.
Me gustaría incorporar, nuevamente, el análisis de 
los textos de la Librería de Mujeres de Milán: la idea 
de que sin una mediación simbólica femenina la volun-
tad de existencia social de las mujeres se malogra, en el 
sentido de que sin un simbólico de las mujeres la crea-
tividad y productividad de todas ellas recorre el mundo 
bajo un simbólico neutro que las invisibiliza, sin encon-
trar una mediación ni constatación de sí mismas con y 
en la realidad. Es necesario reconocer que una mujer 
puede ser principio de conocimiento, medida con el 
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mundo y no algo medido, juzgadora y no por otros juzgada. Un mirarse entre 
mujeres con ojos nuevos y un relacionarse entre ellas formando vínculos nue-
vos, porque lo que les es negado a las mujeres como grupo le es negado a 
cada una de forma individual, de modo que el reconocimiento entre mujeres 
es fundamental. Por consiguiente, «la atribución de autoridad y de valor a otra 
mujer en las relaciones con el mundo [es] el medio para darse autoridad y valor 
a una misma, a la propia experiencia, a los propios deseos» (Librería de Mujeres 
de Milán, 1991: 143).17 Las pensadoras italianas de la diferencia sexual conside-
raron, además, que la práctica del reconocimiento no era nueva y que antes 
que ellas habían existido otras mujeres que supieron ver en las relaciones con 
sus semejantes una vía para alcanzar una existencia social plena en un mundo 
que, como mujeres, las niega y se les enfrenta.18 Considero que María de Zayas, 
con la ayuda de la genealogía femenina, reconoció autoridad a sus predeceso-
ras y también a sus contemporáneas, con lo que, a su vez, se autorizó a sí mis-
ma. «Para la liberación del sexo femenino vale más una sola mujer agradecida 
hacia su igual que le ha dado algo, que no un grupo o todo un movimiento 
feminista entero del que estuviera ausente la respuesta del reconocimiento» 
(Ibidem: 168). 
En este estudio he presentado el prólogo «Al que leyere» como un 
texto o espacio privilegiado en el que María de Zayas perseguiría el reco-
nocimiento de su autoridad. El recurso a estrategias de autorización es una 
característica común en las obras de autoría femenina;19 las mujeres, como 
corpus de un grupo social subordinado, carecen de poder, valor, autoridad 
y voz pública; de modo que su acceso al ambiente sociocultural de la época 
presenta dificultades y requiere de un esfuerzo extra. Sabedora de que por 
ser mujer tanto su obra como ella misma iban a ser cuestionadas por las 
autoridades masculinas, en el prólogo zayesco destacan, por su contenido 
feminista, dos estrategias de autorización a las que me he referido como la 
defensa de las mujeres y la construcción de genealogía femenina. Conside-
ro que en sus planteamientos María de Zayas descubrió en la mujer tradi-
cional un producto de los convencionalismos sociales, cuya imagen no se 
correspondía con su propia experiencia femenina. Asimismo, opino que Ma-
ría de Zayas se incluyó como eslabón genealógico de una tradición femeni-
na común, además de ser consciente de la importancia de reconocer valor y 
dar visibilidad tanto a las actividades como a las figuras de sus predecesoras 
y contemporáneas, con la finalidad de facilitarse una existencia social más 
libre. Por consiguiente, mantengo que nuestra escritora concibió a las mu-
jeres como colectivo social; al defenderlas a ellas, se defendió a sí misma; al 
darles autoridad, se autorizó a sí misma.  
17. El reconocimiento del valor de ser mujer 
lo relacionan con el reconocimiento de la 
disparidad entre mujeres. En el presente 
artículo no voy a profundizar en este 
planteamiento, pero sí quisiera explicar, 
aunque brevemente, que para las feministas 
italianas de la diferencia sexual las mujeres 
no son iguales entre ellas ni tienen motivos 
para pensar serlo; por el contrario, difieren 
las unas de las otras. La imagen de la mujer 
como un grupo social homogéneo, es decir, 
concebidas todas ellas como lo mismo y, en 
tanto que iguales, faltas de valor, responde 
a las reglas de una sociedad masculina 
que pretende impedir el libre desarrollo 
del sujeto femenino. La neutralidad entre 
mujeres obligaría a estas a no mirarse  
entre ellas sino a medirse con los varones, 
de modo que el reconocimiento del valor 
y la autoridad se dirigiría, nuevamente, 
hacia el sujeto masculino. Con la práctica 
de la disparidad entre mujeres se encuentra 
el sentido del propio valor femenino, 
refiriéndose al valor de las otras mujeres, sus 
semejantes y no sus iguales.
18. La autora Lisa Vollendorf coincide en 
que María de Zayas abordó en su obra 
asuntos que continúan siendo de actualidad 
e interés para el pensamiento feminista. 
Es más, característico de sus estudios es la 
defensa de que el feminismo zayesco es un 
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Es, precisamente, su ser mujer lo que caracteriza a María de Zayas. En 
«Al que leyere» la escritora barroca no se define por su vínculo con un hombre, 
como hija, esposa o madre; ni por asociación a sus contemporáneos varones, 
poniéndose a la altura de sus compañeros de oficio; ni buscó autorizarse recu-
rriendo a una autoridad masculina, como la estrategia de la gracia divina; sino 
que María de Zayas se definió en relación a sus semejantes, las mujeres.
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RESUMEN
Desde una perspectiva de historia de género 
se aborda el accionar del Estado y del movimiento de 
mujeres y feminista del Uruguay teniendo en cuenta 
el peso de la coyuntura regional e internacional. A tra-
vés del análisis de fuentes primarias, como la prensa 
feminista de época, analicé las transformaciones del 
marco interpretativo del movimiento de mujeres y fe-
minista del Uruguay entre 1984 y 1988 relativas a la 
«violencia contra las mujeres». La investigación rastreó 
el proceso de construcción de la categoría violencia 
doméstica, su problematización y transformación de 
asunto privado a problema político/público que re-
clama la acción del Estado, cuyo primer mojón fue la 
creación de la Comisaría de la Mujer, segunda en su 
tipo en toda Sudamérica. Se concluyó que la creación 
de la Comisaría de la Mujer obedece al especial impul-
so del Movimiento de mujeres y feminista en el ejerci-
cio de su autonomía y la sinergia entre una coyuntura 
internacional favorable y la necesidad de relegitima-
ción del Estado uruguayo. 
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ABSTRACT
From a gender history perspective, the actions of the State and the 
Women and Feminist Movement of Uruguay are taken into account, includ-
ing the weight of the regional and international conjuncture. Through the 
analysis of primary sources, such as the feminist press of the time, I analyzed 
the transformations of the interpretative framework of the Movement of 
Women and Feminists of Uruguay between 1984 and 1988 related to «vio-
lence against women». The investigation traced the construction process 
of the domestic violence category, its problematization and transformation 
of private matter to political/public problem that demands the action of the 
State; whose first milestone was the creation of the Women’s Police Station, 
the second of its kind in all of South America. It was concluded that the crea-
tion of the Women’s Police Station due to special boost women’s movement 
and feminist in the exercise of their autonomy and synergy between a fa-
vorable international situation and the need to re-legitimization of the Uru-
guayan State.
Keywords
Transition, autonomist, Women’s Police Station, women and feminist move-
ment of Uruguay.
En tanto coyuntura histórica, las transiciones hacia las democracias se 
presentaron en América Latina y particularmente en el Cono Sur como una 
estructura de oportunidad política1 inmejorable para la revitalización de los 
movimientos sociales,2 entendiéndola como «el grado de probabilidades 
que los grupos tienen de acceder al poder e influir sobre el sistema político» 
(McAdam, 1999: 49-50).
En todos los países del Cono Sur con un pasado autoritario las mu-
jeres se organizaron en una primera instancia por la recuperación de las 
democracias y posteriormente por lo que se denominaba «la condición de 
la mujer» (Nash, 2012; Porrini, 2010; Rowbotham, 1984). La «doble militan-
cia» característica de los movimientos de mujeres y feministas3 conosure-
ños responde tanto a la revitalización de la sociedad civil provocada por 
las redemocratizaciones, como al reencuentro de un marco internacional 
favorable proporcionado por las Naciones Unidas con la Década para la 
Mujer (1976-1985).
La irrupción en el escenario social de los MMF visibilizó la subordina-
ción de las mujeres en todas las áreas y produjo además rupturas epistemo-
lógicas que favorecieron la construcción de nuevas pautas interpretativas 
INTRODUCCIÓN: 
COYUNTURA Y MARCOS 
INTERPRETATIVOS
1. En adelante EOP. McAdam ha 
logrado sintetizar las dimensiones de 
tal concepto. Las mismas son: el grado 
de apertura u obturación del sistema 
político institucionalizado, la estabilidad o 
inestabilidad de las élites con la sociedad 
política en su conjunto; la presencia o 
ausencia de aliados entre las élites; la 
capacidad del Estado y su propensión o no 
a la represión [en esta última no existiría 
consenso teórico] (McAdam, 1999: 54-55). 
Herbert Kitschelt considera que para analizar 
los MS desde la EOP es necesario considerar 
la apertura o clausura del sistema político 
al acceso de demandas de los MS, imput; y 
fortaleza o debilidad del sistema político en 
su capacidad de transformar las demandas 
en medidas concretas y efectivas, output. 
(Kitschelt, 1986).  
2. En adelante MS. Siguiendo a Donatella 
Della Porta y Mario Diani, entiendo por 
MS los «procesos sociales diferenciados 
consistentes en mecanismos a través de 
los cuales actores comprometidos en la 
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para la realidad que enfrentaban (Aguirre, 2001; Rowbotham, 1984; Vargas, 
1999). La perspectiva de género, en tanto categoría de análisis, fue un ele-
mento fundamental en todo ese proceso (Lubartowski, 2001; Luna, 1994; 
Scott, 1996; Rodríguez Villamil, 1991).
El análisis del proceso de la construcción de nuevas pautas inter-
pretativas deja al descubierto que la atribución de significado subyace a 
la explosión del conflicto (Della Porta y Diani, 2011: 106). Es decir, ninguna 
situación es naturalmente problemática. El proceso de construcción de 
ciertos hechos o situaciones como conflictivas, de construcción de las po-
sibles estrategias y motivaciones que permitan su abordaje y posterior re-
solución constaría de tres etapas: la diagnosis,4 la prognosis5 y el elemento 
motivacional6 (Ibidem: 106-110). Así es que los MS están en condiciones de 
plantearse la superación de lo que Doug McAdam denominó «escollos es-
tratégicos»7 para convertirse en motor del cambio social (McAdam, 1999).
El presente trabajo analiza las transformaciones del marco interpreta-
tivo del MMF del Uruguay entre 1984 y 1988 relativas a la violencia contra las 
mujeres. La investigación rastreó el proceso de construcción de la categoría 
violencia doméstica, su problematización y transformación de asunto priva-
do a problema político/público que reclama la acción del Estado, cuyo primer 
mojón fue la creación de la Comisaría de la Mujer, segunda en su tipo en toda 
Sudamérica.
La Comisaría de la Mujer fue creada hace treinta años, en marzo de 1988. 
Si bien actualmente ha cambiado de configuración, en ese momento estaba 
bajo la órbita del Ministerio del Interior, y pretendía ser una comisaría que re-
cepcionara todas las denuncias de lo que en ese momento se definía como 
violencia contra la mujer. Desde el MMF uruguayo se esperaba que fuera una 
comisaría especializada, atendida por personal femenino formado particular-
mente para ese tipo de situaciones y que brindara la contención y amparo que 
las mujeres víctimas de violencia no encontraban en las seccionales policiales 
comunes. Sin embargo, y como se verá más adelante, no fue igualmente con-
cebida por las autoridades de turno.
La década de los ochenta presenta en la mayoría del Cono Sur el es-
cenario de las transiciones hacia las democracias luego de décadas de auto-
ritarismo. En tal sentido, esta coyuntura configura una EOP (McAdam 1999b) 
inmejorable para los MS, ya que es un momento de crisis de legitimación 
de todo el sistema de dominación y «la ruptura de la legitimidad del poder 
público transfiere la política a la esfera pre-moderna del hogar y el vecinda-
rio, donde se estructuran relaciones sociales primarias» (Prates & Rodríguez 
Villamil, 1985: 167). De igual manera, la EOP supone la elaboración de marcos 
acción colectiva: se involucran en relaciones 
conflictivas con oponentes claramente 
identificados, se vinculan en densas redes 
informales, comparten una identidad 
colectiva diferenciada» (Della Porta y Diani, 
2011:43). En esas relaciones conflictivas 
que los MS entablan con sus oponentes se 
desarrollan luchas «por la dirección social de 
la historicidad en una colectividad concreta» 
(Touraine, 2006: 255).
3. En adelante MMF.
4. Se trata del momento en el que un 
fenómeno que se creía natural o de 
responsabilidad individual se convierte 
en un problema social, sujeto de acción 
colectiva. Para ello es necesario identificar 
los actores y responsabilidades, así como el 
reconocimiento de actores autorizados para 
ser los voceros del problema (Ibidem: 106).
5. «Supone buscar soluciones, generando 
hipótesis sobre nuevos patrones sociales, 
nuevas formas de regular las relaciones 
entre los grupos y nuevas articulaciones del 
consenso y el ejercicio del poder» (Ibidem: 
108).
6. De elaboración simbólica para producir 
la motivación que favorezca la acción, por 
lo cual es indispensable que vincule la 
esfera individual con la colectiva. Al mismo 
tiempo, deben generalizar un problema o 
controversia mostrando las conexiones con 
otros acontecimientos o con la condición de 
otros grupos sociales y demostrar también 
la relevancia que un problema determinado 
tiene para las experiencias colectivas (Ibidem: 
110).
7. Los escollos estratégicos han sido 
enumerados por el autor de la siguiente 
manera: «1. Conseguir nuevos miembros. 2. 
Mantener la moral y el nivel de compromiso 
de los miembros con los que ya cuenta. 
3. Conseguir cobertura de los medios de 
comunicación, idealmente, aunque no 
necesariamente, favorables a su punto de 
vista. 4. Movilizar el apoyo de grupos externos. 
5. Limitar las opciones del control social que 
pudieran ser ejercidas por sus oponentes. 
6. Influir sobre lo político y conseguir que el 
Estado actúe» (McAdam, 1999).
FEMINISMOS 
POSDICTADURAS 
EN EL CONO SUR
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estratégicos-interpretativos8 dado que el surgimiento de los problemas tiene 
raíces en conflictos simbólicos y culturales sostenidos por diferentes actores 
(Della Porta y Diani, 2011: 96).
La participación política/ciudadana de las mujeres en este marco se 
vuelve una herramienta para la construcción, sostenimiento y profundiza-
ción de la democracia. Asimismo, el stock cultural9 (Zald, 1999) sobre el que 
los MMF construyen sus demandas en lo que respecta a la participación polí-
tica de las mujeres se vuelve especialmente inteligible en el marco de la tran-
siciones hacia las democracias y la recuperación de los valores republicanos. 
Valores asentados en la igualdad política de los ciudadanos y las ciudadanas, 
y que los MMF bregan por alcanzar, ya que entendían a la democracia como 
un sistema político que exigiría garantías de oportunidad para que actores 
políticos/sociales considerados minoritarios «puedan convencer a otros de 
que aquello que en el pasado no era público, en el sentido de no ser de inte-
rés común, debería serlo ahora» (Fraser, 1997).
Esta doble característica de dichos movimientos se explica por la 
crítica del régimen autoritario que permitió la creación de una plataforma 
de debate político que se hizo extensiva a la constatación y denuncia de 
prácticas autoritarias intrafamiliares. Asimismo, la conciencia de la violencia 
y tortura practicadas por los regímenes cívico-militares dio herramientas 
que permitieron la mayor visibilidad de las diferentes formas de violencia 
de género ignoradas por gran parte de la sociedad civil (Nash, 2012: 211). 
Se vuelve comprensible entonces que inicialmente los MMF resurjan vin-
culados a la transición hacia las democracias y posteriormente se planteen 
problemáticas específicas de la mujer, favoreciendo así una doble militancia: 
por la democracia y por la condición femenina. (Porrini, 2010: 310). 
De hecho, si bien los feminismos latinoamericanos fueron doblemen-
te influidos por la corriente europea y sajona, no se trataron de experiencias 
meramente imitativas. Las influencias transnacionales a las que se sumó la 
concepción latinoamericana de la liberación como hecho colectivo engen-
dró en el sujeto nuevas formas de verse en relación con otros sujetos (Garga-
llo, 2004: 27). El feminismo latinoamericano reformuló los discursos europeos 
y norteamericanos y los moldeó en consonancia con el pasado continental 
compartido y de acuerdo las historias/trayectorias nacionales, generando 
reconfiguraciones de corrientes preexistentes —socialista, anarquista, cató-
lica liberal— con tradiciones de activismo, investigación e intervenciones 
culturales que en muchos casos se retrotraían a los inicios del siglo xx (Schild, 
2016). Ello favoreció que la idea central de los feminismos latinoamericanos 
fuese la autonomía, personal, material y psicológica (Schild, 2016). 
En el marco de la transición y la reactivación de la capacidad de agen-
cia de la sociedad civil fue necesario el ejercicio de la autonomía de los par-
tidos políticos, más si entendemos la autonomía de los movimientos como 
8. La creación de los marcos interpretativos 
depende de: la construcción cultural de 
repertorios de argumentos y marcos en 
los que se encuadran, las contradicciones 
culturales y los hechos históricos que marcan 
la contingencia, el proceso de creación de 
marcos como una estrategia, el contexto 
en el que se opta por un marco u otro y la 
difusión y reelaboración de los marcos por 
los medios de comunicación (Zald, 1999: 
370). 
9. Discursos culturales que les permiten a 
los MS definir lo que es injusto o supone 
una violación al «deber ser», y que dado su 
carácter cultural es dinámico y solo reviste 
sentido dentro del marco del discursivo que 
lo genera. 
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«una forma de vínculo con los partidos políticos en que estos no tienen inci-
dencia al interior del movimiento» (Bidegain, 2015), queda al descubierto las 
dificultades de su ejercicio en un país como el Uruguay donde los partidos 
políticos son centrales en la configuración del escenario social. No obstante, 
las feministas uruguayas tuvieron desde el inicio fuertes muestras de auto-
nomía y (se) demostraron que estaban construyendo «un feminismo que te-
nía escasos conocimientos teóricos pero mucha rebeldía antiautoritaria […] 
irreverente y autónomo» (Celiberti, 2018).
El ejercicio de la autonomía parte de la deconstrucción de la mujer 
como objeto y la recuperación de su cualidad de sujeto, y ello solo puede 
hacerse bajo «la lucha colectiva por su emancipación como género» (Amo-
rós, 2000: 207). Se vuelve indispensable entonces la dimensión del colectivo.
La investigación abarcó el período 1984-1988. La coyuntura escogida 
se inicia con la materialización de los primeros planteos del MMF uruguayo 
respecto a lo que en el periodo se denominaba la «situación/problemática de 
la mujer» a través de lo que fue su participación en la Concertación Nacional 
Programática10 dónde se planteaban la «elaboración de recomendaciones in-
dispensables para que efectivamente sean cumplidos la Convención de 1979 
de la ONU y todos los instrumentos internacionales y legislación nacional, so-
bre el tema, que precedieron y que surjan en el futuro».11
La CONAPRO supuso un acuerdo pluripartidario nacido luego de me-
ses de reuniones en grupos de trabajo. Los candidatos a la presidencia y vi-
cepresidencia de los cuatro partidos habilitados firmaron un acuerdo sobre 
asuntos de la restitución de la democracia. Se alcanzó consenso sobre el 
restable cimiento de todas las libertades, retorno de los exiliados, vigencia de 
los derechos humanos, levantamiento de proscripciones, política de vivienda, 
política de salud, autonomía de la universidad e independencia del poder judi-
cial. No obstante, no se fraguó acuerdo sobre la organización de la educación 
pública, la futura legislación en relaciones laborales, la Ley de Seguridad del 
Estado y la amnistía para los presos políticos. 
El resultado electoral de noviembre de 1984 llevó a la presidencia 
a Julio María Sanguinetti del Partido Colorado.12 El presidente electo y el 
nuevo parlamento asumieron cargos en marzo de 1985, lo que significó la 
reconfiguración de la democracia tras doce años de autoritarismo, o más 
propiamente de una poliarquía (Dahl, 1990), cuya característica principal 
fue que las mujeres no contaron con representación parlamentaria en nin-
guna de las cámaras, dejando en evidencia que los roles de liderazgo ejerci-
dos por las mujeres en el MMF no tenían correlato en los partidos políticos 
restaurados.
EL ESTADO URUGUAYO 
Y LA COYUNTURA 
INTERNACIONAL
10. En adelante CONAPRO. Aún en dictadura 
y tras la derrota del plebiscito militar de 
1980, en julio de 1981 la Comisión de 
Asuntos Políticos del gobierno cívico-militar 
decide citar a algunos partidos políticos 
para comunicarles el nuevo plan de 
acción: el 1 de septiembre habría un nuevo 
nombramiento presidencial, este presidente 
estaría un tiempo más limitado que sus 
predecesores en el gobierno llevando 
adelante la transición que desembocaría en 
las elecciones de 1984 y en el traspaso de 
poder en marzo de 1985 al nuevo presidente 
electo. Con marchas y contramarchas el plan 
anunciado en 1981 se cumplió. En 1984 el 
Gral. Líber Seregni (uno de los fundadores 
de la coalición de izquierdas Frente Amplio) 
lanzó la propuesta de una «concertación» 
para acordar las políticas que llevaría 
adelante el próximo gobierno democrático. 
El 4 de septiembre de 1984 se concretó en la 
CONAPRO.
11. Documento n.° 7 del Grupo de Trabajo 
sobre la Condición de la Mujer, s. f. Firmado 
por Ofelia Machado Bonet de CONAMU; Alba 
Casina de Nogara por el Partido Colorado; 
Silvia Tron de la Asociación de Meretrices y 
Prostitutas del Uruguay, en calidad de grupo 
asesor; Margarita Méndez de la Unión Cívica, 
en su calidad de grupo asesor. Archivo de 
Efraín Olivera.
12. Uno de los llamados «partidos 
tradicionales» por su antigüedad en el 
sistema político uruguayo. Hasta la primera 
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La poliarquía posdictadura se forjó como un valor en sí mismo y no 
supeditable a otras posibles prioridades. En tal sentido, para favorecer la 
efectividad del gobierno las relaciones del poder ejecutivo con las fuerzas 
políticas y el sistema de partidos (Dahl, 1990) debían discurrir con cierta 
armonía. Para ello la cultura política imperante exigió que todas las medi-
das, demandas y conflictos se resolvieran en un contexto de negociación 
(Moreira, 1997). De esta manera el Estado uruguayo mantuvo su carácter de 
agente amortiguador de tensiones y reforzó su condición de «actor relevan-
te en la planificación e instrumentación de las políticas sociales» (Cuadrado, 
2001: 105). La transición hacia la democracia y el «desafío de los noventa» 
encontraron un estado ineficiente y voluminoso con dificultades para re-
convertirse (Moreira, 1997: 76). En este marco se gestó un consenso a nivel 
de los actores políticos en la necesidad de reestructuración del Estado para 
lograr una inserción internacional satisfactoria (Moreira, 1997). 
No obstante, si se analiza la constitución de una agenda de género, 
tomando en cuenta la variable del surgimiento de la necesidad de relegiti-
mación del Estado uruguayo, resulta confuso el compromiso concreto del 
país en cumplir con las obligaciones asumidas a través de la suscripción a un 
marco de normativas internacionales muy completo. 
Las iniciativas internacionales en esta línea habían comenzado ya en 
1975 en ocasión de la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer organi-
zada por la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer de la Or-
ganización de Naciones Unidas, donde se habían identificado tres objetivos 
básicos a cumplir en la siguiente década: «la plena igualdad entre hombres 
y mujeres y la eliminación de la discriminación por motivos de sexo; la plena 
participación y la integración de las mujeres al desarrollo; y la contribución 
de las mujeres al fortalecimiento de la paz mundial» (VV. AA., 2011: 17). La 
conferencia de México dio lugar al Fondo de Contribuciones Voluntarias 
para el Decenio de la Mujer. La ONU se avocó al desarrollo de políticas in-
ternacionales promotoras del bienestar y la equidad de las mujeres y a la 
generación de instrumentos internacionales a los que adhirieron los países 
integrantes de la agencia. Sin lugar a dudas, uno de los instrumentos más 
destacados es la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra la Mujer (CEDAW), aprobada en 1979 y entrada en 
vigencia a partir de 1981.
Durante el primer gobierno posdictadura los acuerdos concertados so-
bre la «condición de la mujer» en la CONAPRO no se implementaron y, en 
1988, cuando la Coordinación de Mujeres invitó a las autoridades al Primer 
Encuentro sobre Salud Sexual de las Mujeres, solo asistió una persona y del 
resto solo una se excusó (Johnson, 2018). Desde el Estado se crearon el Institu-
to de la Mujer en 1987, la Sala de la Mujer Ofelia Machado Bonet y la primera 
comisaria para las mujeres en 1988, pero carecían de recursos y peso político. 
mitad del siglo xx estuvo asociado a 
tendencias reformistas y de vanguardia, 
con un fuerte anclaje electoral en la capital 
del país. Hacia la segunda mitad del siglo 
xx y con mayor claridad hacia la salida de 
la dictadura, el Partido Colorado quedó 
vinculado a manifestaciones de derecha 
debido a que los presidentes Jorge Pacheco 
Areco y Juan María Bordaberry —que 
pertenecían a esas filas— estuvieron 
fuertemente vinculados al proceso 
autoritario.
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Asimismo, el Estado uruguayo entregó recién en 2008 los últimos cuatro infor-
mes que debió haber enviado cada cuatro años a partir de 1981 notificando su 
cumplimiento con la CEDAW13 (Johnson y Schenck, 2011: 144-145). 
De esta manera, la construcción de una agenda de género o, como 
se decía hacia finales de 1980, que tuviera que ver con «la problemática de 
la mujer», resulta incomprensible sin partir de la premisa de la existencia 
de un triángulo de empoderamiento,14 ya que existe una repulsión entre 
las capacidades estatales y su compromiso de concreción. En nuestro país 
el vértice más consolidado es el MMF, que a través de un esfuerzo soste-
nido y diversas estrategias ha obtenido logros vinculados a la legislación 
y políticas públicas que promovieran la equidad de género. Los vértices 
restantes, feministas políticas y feministas en el Estado, actualmente con-
tinúan siendo deficitarios en nuestro país (Johnson & Schenck, 2011: 154-
156), mientras que en el periodo 1985-1988 resultaban muy poco signifi-
cativos o inexistentes.15 
Doble militancia y autonomía fueron las principales características de 
los feminismos del Cono Sur en la década de 1980. En consecuencia, debe 
tenerse presente que el impulso y dinamismo de los MMF partieron de redes 
sumergidas (Nash, 2012: 182) y de solidaridades establecidas a partir de es-
tructuras de desigualdades, fueran estas económicas o de género.
Uruguay no fue la excepción y contó con la experiencia protegida de 
los Consciousness Raising o grupos de autoconciencia.16 Sin embargo, y a 
diferencia de otras experiencias conosureñas, para el caso uruguayo no fue-
ron percibidos por sus protagonistas con el estatus político suficiente como 
para ser relevantes sus narrativas. No obstante, entre 1982 y 1994 surgieron 
diversas organizaciones sociales y estructuras académicas que nuclearon a 
mujeres con distintos grados de conciencia política y de distinta filiación, y 
con diversos objetivos (Cardoso, 2014; Lissidini y Batthyany, 1991; Johnson, 
2000). Todas ellas conformaron el MMF del Uruguay.
Tal y como establece Verónica Schild (Schild 2016), la mayoría de las 
integrantes del MMF provenía de grupos de izquierda laica y católica que ha-
cia 1960 y 1970 se habían organizado en torno a la desigualdad económica 
y las intervenciones imperialistas norteamericanas. De hecho una de las ins-
tancias más plurales fue el seminario «La mujer uruguaya hoy: del presente 
de la mujer depende también el futuro de todos», organizado en 1986 por 
las militantes del Partido Comunista Uruguayo. El seminario convocó con 
éxito a mujeres políticas, académicas, amas de casa, trabajadoras de la in-
dustria, de otros sectores de la izquierda e incluso de los llamados «partidos 
tradicionales»17 —asociados a tendencias de centro y derechas.
13. Convención sobre la Eliminación de Todas 
las Formas de Discriminación contra la Mujer. 
Ratificada por el Estado uruguayo en 1981 y 
aprobado su Protocolo Facultativo en 2001.
14. «Tras el estudio de casos de Europa y 
América Latina, Vargas y Wieringa plantean 
que a través de la dinámica de interacción 
entre las estrategias y acciones de  
tres conjuntos de actores —organizaciones 
feministas de la sociedad civil, feministas en 
los partidos políticos y cargos legislativos, 
y (…) feministas que ocupan cargos de 
decisión en el Estado— se puede constituir 
un triángulo de empoderamiento que 
articula las demandas de las mujeres, 
traduciéndolas en temas de política pública y 
luchando por ampliar el apoyo político de su 
agenda» (Johnson & Schenck, 2011: 153).
15. Baste solo recordar la composición 
parlamentaria de 1985, donde tras las 
primeras elecciones posdictadura,  
las mujeres no obtuvieron representación 
política en ninguna de las Cámaras.
16. Para más información véase Rodríguez 
Villamil, 1986.
EL MOVIMIENTO DE 
MUJERES Y FEMINISTA 
DEL URUGUAY
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La transición configuró nuevos escenarios de participación y de cons-
trucción de problemas. La paulatina (re)apertura y el retorno de las exiliadas 
imbuidas del desarrollo intelectual-cultural angloeuropeo hizo condensar 
rápidamente los planteos de las diversas corrientes feministas y de los mo-
vimientos de mujeres en el cuestionamiento de la realidad de las mujeres 
uruguayas. En todos los casos, la aparición de organizaciones de mujeres y 
de nuevas estructuras de participación significó la habilitación de espacios 
para plantear preocupaciones que se vivían como inherentes a su género, y 
generar acciones para reivindicar sus intereses. En este marco, la elaboración 
de las diversas manifestaciones de violencia contra las mujeres significó un 
importante esfuerzo dentro del propio movimiento. 
Si se analizan las publicaciones del MMF uruguayo18 durante el perío-
do 1984-1988 puede verse como la voz «violencia» fue adquiriendo distintas 
significaciones hegemónicas según la coyuntura. Esto no debe malinterpre-
tarse como que lo que se consideraba violencia en 1985 dejó de serlo en 
1987, sino más bien como un proceso de acumulación de significados que 
fue develando las distintas manifestaciones de violencia y que para 1988 
permitió otorgarle un nombre propio a las agresiones (con o sin lesiones) de-
nunciadas cuando se perpetuaban específicamente en los cuerpos de las 
mujeres por parte de quienes sostenían o habían sostenido con ellas víncu-
los sexuales-afectivos: violencia doméstica o conyugal.
El primer gran tema de antedichas publicaciones fue la transición ha-
cia la democracia y la disputa de sentidos en la puja de la construcción del 
nuevo orden democrático. Así es que desde la aparición de Cotidiano Mujer 
en 1985 cada vez que aparece la voz violencia se asocia a los desaparecidos, 
la tortura y la violencia sexual y la violencia desde el Estado.19 
Una vez consolidado el nuevo gobierno democrático y el partido-
centrismo, los temas centrales de la corresponsalía uruguaya para Fem-
press, La Cacerola y Cotidiano Mujer eran el trabajo doméstico y la doble 
jornada y la participación política de las mujeres, dedicándose a ellos en 
casi la totalidad de sus números desde su aparición hasta fines de 1985 y 
1986.
Hacia fines de 1985 aparece por primera vez la sexualidad como eje 
temático en La Cacerola y algunos meses después, en 1986, en Cotidiano 
Mujer. Tratar la sexualidad incluía las vivencias vinculadas al parto y la violen-
cia durante el mismo, la imagen «rosa» de la maternidad y la necesidad de 
despenalizar el aborto, temas que se van consolidando hasta 1988 y, si bien 
tienen un corpus propio de demandas, también forman parte de los tópicos 
vinculados a la violencia contra las mujeres.
La primera vez que se vuelve a encontrar la voz violencia, pero en re-
ferencia a un tipo distinto es en n.° 5 de Cotidiano Mujer en 1986: «violencia 
EL PROCESO DE 
RESIGNIFICACIÓN  
DE LA VIOLENCIA
17. Partido Nacional y Partido Colorado.
18. Concretamente, respecto a la prensa del 
MMF uruguayo, este contaba con algunas 
publicaciones que eran sus puentes con 
otros movimientos sociales y la sociedad 
civil en general, en los que plasmaban sus 
inquietudes, preocupaciones y propuestas. 
A saber:
•  Mujer/Fempress, revista creada en 1981 con 
sede en Santiago de Chile. Se trataba de una 
coordinación de esfuerzos del feminismo 
latinoamericano. Sus publicaciones se 
alimentaban por artículos enviados por 
representantes permanentes de cada país de 
la región. Por Uruguay, en el período que nos 
ocupa, escribía Carmen Tornaría, quien era 
integrante del PLEMUU.
• La Cacerola fue la primera publicación 
sistemática del MMF uruguayo, cuya 
circulación comienza a partir de 1984 (lo 
que indica que fue anterior al retorno de 
la democracia), promediamente de forma 
trimestral. Era el boletín del Grupo de 
Estudios sobre la Condición de la Mujer 
(GRECMU), grupo fundado y liderado por 
la socióloga Suzana Prates con el objetivo 
de la recuperación de la memoria de las 
mujeres uruguayas. Fue una publicación 
de vanguardia respecto a planteos que 
utilizaban la categoría género, si tenemos 
en cuenta que dicha categoría adquiere 
visibilidad en América Latina hacia los años 
1990 tras los esfuerzos de Julieta Kirkwood 
en Chile con Feminarios (Molyneux, 2000). 
La preocupación central de La Cacerola era 
la vinculada al trabajo doméstico, la doble 
jornada, la participación política de la mujer 
y la sexualidad. 
• Cotidiano Mujer es el órgano de prensa de 
la organización homónima. Su aparición 
comienza en septiembre de 1985, de 
manera mensual, con Elvira Lutz como 
editora responsable. Allí escribían mujeres 
integrantes a la vez que de Cotidiano 
Mujer de otros colectivos de izquierdas: 
Lilián Celiberti, Lilián Abracinskas, Brenda 
Bogliaccini, Elena Fonseca, Guadalupe Dos 
Santos, Fanny Samuniski, Mariela Mazzotti, 
Cristina Grela, Clara Murguialday, Lucy 
Garrido, Raquel Lubartowsky, entre otras. 
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masculina […] la recurrente utilización de la mujer como objeto sexual o ca-
ricatura fácilmente tipificable» (Anónimo, 1986) en una columna analizando 
las referencias hacia las mujeres del carnaval y las murgas. Lo mismo suce-
derá dos años más tarde cuando comience a publicarse La República de las 
Mujeres en los números del mes de febrero.
A partir de ese número Cotidiano Mujer abordará de manera intermi-
tente lo que definirá en su primer número especialmente dedicado a la te-
mática, en noviembre de 1986, como «violencia contra la mujer» y «violencia 
hacia la mujer». Dichos conceptos son cualitativamente sinónimos de pa-
triarcado y violencia doméstica, ya que es definida como:
 
La violencia contra la mujer es una vivencia cotidiana entretejida 
en la base de la organización de la sociedad que hace de la mujer 
la reproductora inconsciente de su propia discriminación. Sobre esta 
discriminación se asienta un sistema de poder que se internaliza en 
las relaciones humanas y convierte al hombre en represor cotidiano 
de las pautas de conducta de la mujer [Y las manifestaciones de esta 
violencia se caracterizan por] objeto sexual, […] violación, […] golpes, 
[…] depositaria de la responsabilidad doméstica, […] grito, […] ase-
dio sexual (Colectivo Editorial, 1986).
Hasta 1988 en La Cacerola y Cotidiano Mujer la violencia contra la mu-
jer será sinónimo de violencia en los medios y en las expresiones culturales; 
violencia y las formas específicas de tortura hacía la mujer; violencia en el 
parto y la maternidad y la violencia sexual, entendida esta última principal-
mente como las violaciones callejeras. Es en este año dónde la violencia do-
méstica se visibilizará y conceptualizará. La ausencia de un abordaje anterior 
e incluso la total ausencia de abordaje en la publicación del colectivo acadé-
mico (La Cacerola) evidencia que la conciencia de la existencia de la violencia 
doméstica como problema fue una ardua y tardía construcción a la interna 
del MMF del Uruguay: 
Para mí la primera feminista que sostuvo que en el Uruguay había vio-
lencia doméstica fue Mabel Simois. Mabel había estado trabajando 
en España […] en los temas de violencia doméstica y ella venía con 
la conciencia de que era un tema a tratar. Yo recuerdo montones de 
discusiones con Mabel, donde ella planteaba el tema de la violencia 
doméstica y nosotras le decíamos: «Mabel, en el Uruguay no hay». Es 
decir nosotras mismas no éramos conscientes. Por eso te afirmo que si 
estuvo en la plataforma de la manifestación del 84 fue por un rapto de 
lucidez, de repente porque vimos a Mabel y le hicimos caso, pero no 
teníamos una apreciación del volumen del suceso, ni mucho menos.20
• La República de las Mujeres nació el sábado 
13 de agosto de 1988, con Isabel Villar como 
editora en jefe. Se trataba de un suplemento 
semanal que acompañaba el diario La 
República, un diario de buen tiraje, vinculado 
a la izquierda, lo que favoreció la difusión de 
la «problemática de la mujer» a un público 
mayor que los círculos feministas.
19. Colectivo Editorial (1986). «¿Quién se 
atreve a decirnos que no nos concierne?». 
Cotidiano Mujer, I, agosto (10), 1.
20. Entrevista a Moriana Hernández realizada 
por Carolina Clavero en diciembre de 2008 
(Clavero White, 2009).
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Las palabras de Moriana Hernández se materializan en las publicacio-
nes de los movimientos. En una lectura atenta encontramos que la violencia 
doméstica conceptualizada de esa manera aparece por primera vez en abril 
de 1988 en el n.° 24 de Cotidiano Mujer. Allí por primera vez se exponen 
testimonios en primera persona que relatan diversas situaciones de violen-
cia, perpetradas por parejas, exparejas y hasta un hijo mayor y se la define 
claramente:
La violencia doméstica es el abuso que generalmente ocurre entre 
miembros de la misma familia, en la pareja, o entre personas que en 
algún monumento de su vida han vivido conjuntamente. En la agre-
sión física, el abuso sexual, la violación, y en casos extremos el asesina-
to […]. Antes que nada, hay que entender que la violencia doméstica 
es un fenómeno universal. Ocurre en todos los países del mundo, pasa 
en todas las clases sociales, independientemente del contexto econó-
mico, educacional, religioso o racial (Bogliaccini, 1988).
Meses más tarde saldría por primera vez La República de las Mujeres, 
suplemento en el que la violencia contra la mujer y más específicamente la 
violencia doméstica tiene una incidencia marginal hasta 1990, cuando co-
mienza a aparecer mes a mes un conteo estadístico de los casos, bajo la 
responsabilidad de Isabel Villar, quien era la redactora en jefe del suplemen-
to. Los datos recabados por La República de las Mujeres serán los primeros 
esfuerzos por contabilizar todas las formas de violencia hacia las mujeres que 
habían sido denunciadas. 
En octubre de 1988 en la columna de Cotidiano Mujer aparece por pri-
mera vez en el suplemento un abordaje más extenso y problematizador de 
tan compleja temática y una vaga definición: «La violencia doméstica es ex-
presión de una sociedad injusta y opresiva en lo económico, social y político, 
y lo es de una manera específica hacia la mujer» (Mabel, 1988); seguida de una 
profunda y compleja propuesta «abordar una solución de fondo y permanente 
supondría reformular la relación hombre-mujer en el marco de una sociedad 
humana y justa» (Mabel, 1988). 
Una vez retomado el ejercicio democrático y la vida parlamentaria, la 
primera vez que se menciona la Comisaría de la Mujer es el 2 de septiem-
bre de 1986 en una discusión parlamentaria. En sesión de la Cámara de 
Senadores de esa misma fecha, Pedro Cersósimo de la bancada de la Unión 
Colorada y Batllista hace uso de la palabra para informar sobre la creación 
de la Comisaría de Mujeres de San Pablo. Cersósimo inicia su relato esta-
LA COMISARÍA  
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bleciendo que, en 1969, cuando él ocupaba el cargo de ministro del Inte-
rior, había tenido la intención de institucionalizar una Comisaría de Mujeres 
(Cersósimo, 1986). Ante la exposición de los buenos resultados obtenidos 
en San Pablo tras su creación, el senador solicita se dé curso a la creación 
de una comisaría homónima en nuestro país, con el objetivo de que «no 
quede relegado en un sector, como el de la mujer, que es vital y decisivo en 
una sociedad democrática como la nuestra» (Cersósimo, 1986). Al finalizar la 
sesión se vota por unanimidad que la moción del senador pachequista pa-
sase a versión taquigráfica para ser enviada al poder ejecutivo con destino 
al Ministerio del Interior. La citada frase de Cersósimo evidencia la necesidad 
de al menos parte del Estado uruguayo de relegitimarse en el contexto del 
surgimiento de las medidas internacionales respecto a los derechos de las 
mujeres.
Según Carmen Tornaría, integrante del Plenario de Mujeres del Uru-
guay:21 «Las Comisarías de la Mujer creo que tienen directamente vincula-
ción a las propuestas que se hacían desde la CONAPRO»22 (Clavero White, 
2009: 35). El MMF uruguayo hizo llegar sus propuestas a la CONAPRO a fuerza 
del ejercicio de su autonomía que rozó con la indisciplina partidaria para el 
caso de las feministas denominadas «políticas».
La CONAPRO se creó en septiembre de 1984 y algunos meses más tar-
de las mujeres integrantes de los diferentes partidos políticos habían solicita-
do a la Mesa Ejecutiva la creación de un grupo de trabajo sobre «el tema de 
la mujer». Ante la negativa de la Mesa Ejecutiva, el PLEMMU convocó en no-
viembre del mismo año a un encuentro de mujeres. El encuentro tenía por 
objetivo reunir a todas las mujeres —no solo a las políticas— para discutir 
acerca de los temas inherentes a la «condición femenina». La efervescencia 
de la coyuntura provocó que ese primer encuentro aumentara en intensi-
dad, primero semanalmente y posteriormente dos y tres veces por semana. 
Las mujeres, reflexionando reunidas en torno a sus experiencias, elaboraron 
desde su experticia cinco documentos articulados en los ejes: educación y 
medios de comunicación, trabajo, salud, orden jurídico y participación. Ante 
la imposición de los hechos, finalmente en diciembre de 1984 la Mesa Eje-
cutiva de la CONAPRO aprobó un grupo sobre la condición de la mujer que 
funcionaría de manera oficial hasta febrero de 1985. No obstante, lo que se 
dio a llamar la Concertación de las Mujeres extendió su funcionamiento más 
allá de los plazos oficiales y mantuvo sus reuniones plurales durante tres 
años más (Clavero White, 2009: 35).
En agosto de 1987, se vuelve a discutir en la Cámara de Senadores la 
implantación de la Comisaría de la Mujer y Pedro Cersósimo redobla 
la apuesta que transparenta la necesidad de relegitimidad del Estado Uru-
guayo a través de la instalación en el Uruguay de una experiencia similar a 
la paulista:
21. En adelante PLEMMU. Grupo fundado 
en 1984 como un espacio de heterogéneo 
de mujeres cuyo principal objetivo era 
la organización de las mujeres contra la 
dictadura (Johnson, 2000: 78).
22. Entrevista realizada por Carolina Clavero 
en mayo de 2008.
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Para que este —que ha exhibido la característica de destacarse a 
nivel mundial por el logro de importantes beneficios sociales— no 
quede relegado en un sector como el de la mujer, que es vital y 
decisivo en una sociedad democrática como la nuestra (Cersósimo, 
1987a). 
En su intervención, el senador subraya la importancia del MMF, tanto 
en la experiencia paulista como en la inminente necesidad uruguaya, hecho 
insoslayable ante la invitación del Consejo Nacional de Mujeres (CONAMU)23 
a la responsable de la Comisaría de Mujeres en San Pablo, la Dra. Rosmary Co-
rrea. El discurso se vuelve entonces confuso, la razón primigenia esgrimida 
se mezcla con una urgencia planteada por la coyuntura, de la misma manera 
que se mezcla el darle cause a una demanda feminista con la necesidad del 
rédito político. 
Niki Johnson establece que hacia fines de la década de los ochenta 
la violencia doméstica era el foco de la campaña no solo en el Uruguay sino 
también en la región. En febrero de 1988 el CONAMU forma un equipo mul-
tidisciplinario para llevar a cabo una investigación acerca de dicha temática y 
trabajar con actores no gubernamentales y gubernamentales, lo que incluyó 
una visita a la recientemente establecida Comisaría de la Mujer en San Pablo 
(Johnson, 2018). Es en este marco que se concretaría la anteriormente men-
cionada invitación a la responsable de la Comisaría de Mujeres de San Pablo, 
la Dra. Rosmary Correa. En la interpretación de Johnson los resultados obte-
nidos por el CONAMU le permitieron ejercer presión frente al Ministerio del 
Interior y el jefe de policía de Montevideo para inaugurar la Comisaría de la 
Mujer el 25 de noviembre de 1988 (Johnson, 2000: 99); además de organizar 
un seminario junto al Instituto de la Mujer sobre prevención y tratamiento de 
la violencia doméstica en octubre de 1988.
La tensión generada ante el ejercicio de la autonomía por parte del 
MMF uruguayo y el senador Cersósimo se hizo evidente en su intervención 
en la Cámara de Senadores el 11 de agosto de 1987:
El Consejo Nacional de Mujeres, que considera la aludida experien-
cia paulista muy positiva, está realizando esfuerzos para trasladar la 
misma creación al Uruguay, por lo cual es necesario que insistamos, 
nuevamente, en el pronóstico que nos animó en 1969 —que pusimos 
de manifiesto en nuestra exposición del 2 de septiembre de 1986, que 
nos impulsa a hacer esta exposición— y solicitemos, como lo hace-
mos ahora, que se estudie en nuestro país la posibilidad de actuar en 
la forma que hemos señalado o dentro del mecanismo que hemos 
indicado a grandes rasgos (Cersósimo, 1987a).
23. Fundado el 30 de septiembre de 1916, 
presidido en ese entonces por la Dra. Paulina 
Luisi. Refundado en 1980 por Nueva Acción 
Femenina, liderado por Ofelia Machado 
Bonet e integrado por mujeres con vínculos 
históricos con el Partido Colorado.
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En septiembre de 1988 Cotidiano Mujer publica 
críticas y puntualizaciones acerca de la creación de la 
Comisaría de la Mujer, firmadas por Lucy Garrido. En 
la señalización que realiza Garrido a partir de un análisis 
del decreto de creación de la Comisaría de Defensa de 
la Mujer subraya que a la fecha
 
la comisaría aún no tiene local y tampoco presu-
puesto, por lo tanto, existe solo en el papel, que 
es tanto como decir que no existe. Entonces, 
¿para qué tanto apuro, Sr. ministro, en dar la no-
ticia? […] Por lo tanto: todo esto suena un poco 
demagógico, Sr. ministro (Garrido, 1988a).
En el mismo mes La República de las Mujeres 
señala que 
a dos cuadras de la Jefatura de Policía de Mon-
tevideo, funcionará la primera comisaría de mu-
jeres del país […] lo que posibilitará, en caso de 
ser necesario, la asistencia con materiales, vehí-
culos y otros implementos con los que no con-
tará en un primer momento, según estiman las 
autoridades (Dos Santos, 1988).
En ambas crónicas queda al descubierto la pre-
cariedad de la concreción de la medida, lo cual le val-
drá numerosas críticas por parte del movimiento por 
su condición de «malparida», como la definió Perla, del 
Grupo Ecuménico de Mujeres (Fonseca, 1988). Incluso 
la creación de la comisaría, así como del Instituto de la 
Mujer y la Sala de la Mujer, levantan sospechas a pro-
pósito del oportunismo del Partido Colorado al intentar 
canalizar y capitalizar las demandas de los movimientos:
 
nos despiertan una serie de interrogantes dirigi-
das a vislumbrar las verdaderas motivaciones de 
su creación. Por ejemplo 1989 es año electoral en 
Uruguay, y las mujeres constituimos el 52,3 % del 
electorado. Un porcentaje lo suficientemente in-
teresante como para realizar especiales esfuerzos 
dirigidos a lograr su adhesión (Abracinskas, 1989).
Es así que el Partido Colorado ha intentado des-
de su gobierno la captación del tema creando 
ámbitos para canalizar algunas de nuestras de-
mandas, léase Instituto de la Mujer, secretarias 
en las intendencias, Comisaría de Mujeres, etc. 
(Celiberti, 1989).
Incluso las mujeres políticas de izquierda denun-
cian el oportunismo: 
Pacheco, Batlle y Lacalle invocan nuestra par-
ticipación y hasta algunos posan de levantar 
las mismas reivindicaciones. Es así que cuando 
nosotras denunciamos la violencia domestica, 
el gobierno colorado inventa la Comisaría de 
la Mujer, una comisaría como todas las demás, 
donde las policías no reciben ningún tipo es-
pecial de preparación sino que, por el contra-
rio, tuvieron la misma formación represiva de 
los demás cuadros policiales. Mientras tanto, 
estas fuerzas policiales violan mujeres en el 
colmo de la impunidad como sucedió hace 
pocos días… (Proclama Mujeres Frenteam-
plistas, 1989)
La Comisaría de la Mujer se crea en la sesión del 
8 de diciembre de 1987. Nuevamente interviene el se-
nador Pedro Cersósimo enmarcándola 
en función de haberse celebrado el 25 de no-
viembre último, el Día Mundial de Protesta por la 
Violencia Contra la Mujer. Esto nos da la oportu-
nidad de replantear un problema que entende-
mos debe ser solucionado a la mayor brevedad 
(Cersósimo, 1987b).
En ella recoge todos los argumentos planteados 
en las intervenciones anteriores y establece que ante 
la imposibilidad de institucionalizar el reclamo el 25 
de noviembre de 1987, propone inaugurar la Comisa-
ría de la Mujer el 8 de marzo de 1988. La Cámara vota 
nuevamente por unanimidad. 
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Finalmente la Comisaría de Defensa de la Mujer no será inaugurada el 
8 de marzo, sino el 25 de noviembre de 1988, bajo el comisariato de Shirley 
Anchen. Días previos a la inauguración La República de las Mujeres le realiza 
una entrevista a Anchen en la que se evidencia la falta de un lenguaje com-
partido que favoreciera la confianza del MMF. Ejemplo de ello es la respuesta 
de la comisaria sobre la elección de la fecha de inauguración: «Tengo enten-
dido que se solicitó por ser aniversario de los derechos de la mujer» (Garrido, 
1988b); y sobre si habían recibido capacitación específica sobre «el tema de 
la mujer» (Garrido, 1988b): 
No. Fueron cursos impartidos por policías sobre cómo se desarrolla el 
trabajo en una comisaría y partimos de la base de que esta comisaría 
es exactamente igual a las demás, por eso no hemos recibido ninguna 
formación especial respecto a este tema […] el procedimiento que 
vamos a seguir es exactamente igual que el que se lleva en cualquier 
comisaría y la nuestra es solo una opción. La mujer puede denunciar 
aquí o en cualquier comisaría (Garrido, 1988b).
La entrevista de Lucy Garrido a la comisaria Shirley Anchen parece un 
diálogo de sordos, tanto más cuanto las preguntas se vuelven más específicas. 
En cualquier caso las respuestas de Anchen van en total consonancia con las 
intervenciones del senador Pedro Cersósimo, quien proponía la creación de la 
Comisaría de la Mujer con el objetivo fundamental de que Uruguay no queda-
se relegado en las medidas sociales con la finalidad de mantener su estatus de 
prestigio internacional.
Finalmente y a pedido del CONAMU, el Día Internacional de la No Vio-
lencia contra la Mujer se inauguró la Comisaría de la Mujer, atendida exclusi-
vamente por mujeres.
La mayor visibilización y preocupación por la precisión concep-
tual acerca de la violencia doméstica se produce hacia finales de los años 
ochenta y principios de los noventa del siglo xx, lo que coincide con el 
periodo de consolidación de las asociaciones de mujeres y feministas pre-
ocupadas por sensibilizar a la sociedad en general y al Estado en particular 
respecto a dicha problemática24 y con la coyuntura de creación de la Co-
misaría de la Mujer.
La creación de la Comisaría de la Mujer se enmarcó en una coyuntu-
ra particular, fuertemente marcada por la incidencia de las Naciones Unidas 
respecto a lo que en la época se denominaba la «cuestión/problemática de 
la mujer» y por la necesidad de relegitimación del Estado uruguayo, que in-
REFLEXIONES  
DE CIERRE
24. Instituto Mujer y Sociedad: sociedad civil 
de carácter nacional fundada en enero de 
1985 y con personería jurídica desde 1986. 
Organización dedicada a la promoción de 
los derechos e intereses de la mujer. Su 
área temática es la condición de la mujer 
y está integrada por mujeres y hombres, 
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tentaba consolidar la transición hacia la democracia luego de doce años de 
autoritarismo. 
Debido a los impedimentos para acceder a los archivos del Ministerio 
del Interior no he podido comprobar si, tal y como decía en sus intervencio-
nes Pedro Cersósimo, le corresponde la iniciativa de la creación de la Comisa-
ría de la Mujer y ella data de 1969. La documentación permite el rastreo de la 
iniciativa a partir de 1986, dos años tomó la concreción de un proyecto que, 
si bien se autoadjudica el senador pachequista, en sus propias intervencio-
nes se deduce la presión del MMF.
Desde el Estado, la creación de la Comisaría de la Mujer evidenció una 
escasa compresión acerca de la complejidad de la violencia doméstica y la 
violencia hacia las mujeres en general. Desde Cersósimo a Anchen, no hay 
en sus palabras raíces históricas en las manifestaciones de violencia de géne-
ro, lo que se materializó en la inexistente capacitación especifica de las casi 
cincuenta mujeres que fueron destinadas a la Comisaría y que podría incluso 
hacerse extensivo a la carencia de recursos asignados. 
Tal y como se mencionó en las primeras páginas de este trabajo, la 
EOP favoreció la eficacia de la presión del movimiento, especialmente del 
CONAMU. El CONAMU invitó al Uruguay a la comisaria en jefe de la primera 
Comisaría de la Mujer en América Latina, la Dra. Rosmary Correa, y propuso la 
fecha final de inauguración de la primera comisaria de este tipo en Uruguay. 
Ello supuso el ejercicio de la autonomía del movimiento, con el consecuente 
alto costo político que supone su ejercicio en una sociedad de cercanías 
como la nuestra. Celia Amorós define que la mirada feminista se sustenta 
en la tríada autonomía, igualdad, solidaridad, donde esta última adquiere 
formas distintas de la fraternidad entendida como la fratría de varones (Amo-
rós, 2000: 100), es decir, lo que hoy llamamos «sororidad». La sororidad fue 
imprescindible en el ejercicio de esa autonomía y se evidencia su existencia 
en las notas dedicadas al asunto y su abordaje, en publicaciones como Coti-
diano Mujer y La República de las Mujeres.
Respecto al oportunismo del Partido Colorado, denunciado por algu-
nas integrantes del MMF, adquiere dimensiones lógicas si no se pierde de 
vista que 1989 fue año electoral en el que se disputó el gobierno nacional y 
la vigencia de la Ley n.° 15 848 de la Caducidad de la Pretensión Punitiva de 
Estado. Las mujeres no solo eran poco más del 50 % del electorado sino la 
fuerza pujante de la Comisión Pro-Referéndum. De hecho en esas elecciones 
el Partido Colorado perdió el gobierno nacional, asumiendo Luis Alberto La-
calle Herrera del Partido Nacional el 1 de marzo de 1990.
A treinta años de la creación de la Comisaría de la Mujer muchas cosas 
han cambiado y, a pesar de que este trabajo no realiza un abordaje compa-
rativo cronológicamente sobre los avances y retrocesos de la misma, en 2018 
aún pueden encontrarse patrones sostenidos en los repertorios de acción 
remunerados y honorarios. Su objetivo 
principal es lograr la participación y actividad 
de la mujer uruguaya en todos los ámbitos 
por medio de la promoción, difusión e 
investigación. Integra la Coordinadora de 
Mujeres. 
• SOS Mujer: fundación nacional 
independiente, de investigación y acción, 
fundada en 1986. Procura prevenir y 
acompañar a la mujer agredida en el seno 
de la vida familiar. Presta asesoramiento y 
apoyo jurídico, psicológico y social. Su tema 
específico es la violencia en general y la 
violencia domestica en particular (maltrato 
psicológico, físico y/o sexual por parte de 
su pareja). Coordina actividades con el 
INAME. Su personal (promotores, psicólogo, 
psiquiatra y abogado) son remunerados. 
• Casa de la Mujer de la Unión: institución 
cultural, fundada en 1988. Entre sus objetivos 
se destacan promocionar la participación 
social y la reflexión en torno a la condición de  
la mujer. Se dirige a las mujeres de barrio, 
utiliza técnicas artesanales para la educación  
y capacitación no formal y asesora en derecho 
jurídico. Sus integrantes son remuneradas 
y honorarias. Integran la Coordinación de 
Mujeres y la Red CEAAL-Mujer Uruguay.
• CAAM Centro de Asistencia a la Mujer 
Maltratada: creado en 1989 por el 
impulso de distintas instituciones que 
atienden la problemática de la mujer 
(fundamentalmente el CONAMU). Su 
objetivo es la recuperación de la mujer 
víctima de violencia (maltrato físico, 
psicológico o social) en el ambiente familiar. 
El programa apunta a la ayuda mutua 
creando espacios para que las mujeres 
unidas por una problemática común realicen  
entre sí una terapia que les permita 
recuperarse. Está integrado por profesionales 
rentados y voluntarios. 
• Mujer Ahora: fundada en 1989, es un 
«espacio feminista de salud» de carácter 
nacional. Realiza asistencia y asesoramiento 
en casos de mujeres golpeadas, también 
talleres sobre sexualidad, salud mental y  
jornadas de reflexión sobre feminismo 
y salud. Sus recursos humanos son 
remunerados y honorarios.
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del Estado y del MMF a la hora de pensar y generar políticas públicas y es-
tructuras de protección para las mujeres.
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RESUMEN 
Este texto tiene como objeto analizar los prime-
ros trabajos de la dibujante catalana Núria Pompeia. 
Las autoras plantean que, a pesar de haber sido poco 
estudiado, este trabajo constituye un material funda-
mental para entender el progresivo despertar de una 
conciencia feminista colectiva desde el tardofranquis-
mo y el rápido desarrollo del movimiento feminista en 
la España post-franquista. El presente trabajo pretende 
además demostrar que a pesar de recurrir a un tipo de 
cómic casi sin palabra, Núria Pompeia elabora poco a 
poco, y de forma temprana, un complejo y completo 
discurso feminista. 
Palabras clave
Núria Pompeia, feminismo, tardofranquismo, historia 
del cómic español, prensa. 
 ABSTRACT
The purpose of this article is to dig in the first 
works of the Catalan cartoonist Núria Pompeia. The au-
thors suggest that, even though it has almost not been 
studied yet by academic researchers, this work forms a 
key material to understand the gradual waking up of 
a collective feminine consciousness even before the 
end of the Francoist dictatorship. Examining this pre-
vious process/step is therefore necessary to apprehend 
the quick development of the feminist movement in 
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post-dictatorship Spain. In addition, this article aims to show that even using 
an almost mude drawing, Núria Pompeia is able to elaborate step by step an 
early, complex and complex feminist discourse. 
Keywords
Núria Pompeia, feminism, late francoism, comic history, press. 
A pesar de los homenajes que se le rindieron, la desaparición de Núria 
Pompeia el 25 de diciembre de 2016 pasó casi desapercibida en los medios 
de comunicación españoles, prueba de que el trabajo y legado de la dibu-
jante catalana siguen siendo aun muy desconocidos. Sin embargo, para las y 
los investigadores que trabajan sobre la historia del cómic español o sobre el 
movimiento feminista1 en la transición a la democracia en España, así como 
para las militantes que formaron parte del movimiento feminista o para sus 
herederas, Núria Pompeia es una de las ilustradoras emblemáticas de la Se-
gunda Ola con sus mujercitas —por retomar el título de uno de sus álbu-
mes gráficos—, que poblaron las octavillas, los carteles y las páginas de los 
periódicos y revistas en los años setenta.2 Sin embargo cabe recordar que sus 
ilustraciones feministas no nacen en las páginas mensuales de Vindicación 
Feminista (1976-1979) sino una década antes. 
Muchas veces marginado en la cronología del feminismo, el final de los 
años sesenta constituye un periodo decisivo para el desarrollo del pensamien-
to feminista en España con el resurgir, desde distintos ámbitos, de organiza-
ciones femeninas (Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer en 1960, 
Mo vimiento Democrático de Mujeres en 1965) que analizan y cuestionan de 
forma más o menos radical el sistema político español y el papel de las mujeres 
en la sociedad.3 En este contexto distintas autoras como Maria Aurèlia Capma-
ny o Lidia Falcón empiezan a publicar trabajos críticos sobre la situación de las 
mujeres en la sociedad que, pese a la censura, adoptan una postura marcada-
mente feminista. Este despegue desbordó el ámbito del ensayo y también se 
tradujo en la prensa4 y en unas incipientes publicaciones femeninas que apos-
taron por tratar a las mujeres como personas de pleno derecho. Estas mujeres, 
dentro de las cuales incluimos a Núria Pompeia, fueron las pioneras de un mo-
vimiento crítico que comienza a cuestionar abiertamente el orden de género 
impuesto por la dictadura y a denunciar el malestar que genera en aquellas 
que lo padecen. En este sentido, la trayectoria de Núria Pompeia, como tam-
bién la de las mujeres que acabamos de evocar, da fe de la existencia de una 
protesta feminista —más o menos asumida como tal— durante el régimen 
franquista, sin la cual la irrupción del movimiento feminista solo unas semanas 
después de la muerte de Franco no se puede comprender en su totalidad. 
INTRODUCCIÓN 
1. Por movimiento feminista se entiende el 
conjunto de organizaciones y de colectivos 
feministas que militan en el mismo espacio 
temporal, a saber, la segunda mitad de 
la década de los setenta, formado por 
una multiplicidad de grupos y corrientes 
feministas. Entre la extensa bibliografía 
sobre el tema, véase por ejemplo Mercedes 
Agustín Puertas (2003) o la obra colectiva El 
movimiento feminista en España en los años 
70 (2009). 
2. Aunque se la conozca principalmente por 
su labor como ilustradora, dibujante de prensa 
y por sus cómics, Núria Pompeia fue también 
autora de tres libros de ficción (un libro de 
cuentos y dos novelas). Además, se involucró 
en el mundo editorial, en la televisión y 
en la vida política y cultural catalana. A 
mediados de los años setenta, militó en el 
Partit Socialista de Catalunya-Congrés (PSC-
Congrés) participando activamente en la 
campaña electoral de 1977. Muy implicada en 
el desarrollo de la ciudad de Barcelona, fue la 
primera directora de la casa Erizalde, un centro 
cultural municipal de Barcelona a finales de 
los años ochenta, y participó en el comité 
encargado de preparar la candidatura de  
la ciudad condal para los Juegos Olímpicos de 
1992. En la década de los ochenta, además  
de ser ya una figura habitual de las tertulias 
políticas y culturales de la televisión catalana, 
ella misma escribió y dirigió un programa de 
televisión, Quart Creixent, en el circuito catalán 
de TVE en 1984. La incansable labor de Núria 
Pompeia le valió distintos premios. (Entrevista 
a los hijos de Núria Pompeia, Agustín y Ana 
Pániker en la sede de la editorial Kairós, 
Barcelona, 2 de noviembre de 2017.)
3. Como lo afirma Arriero Sanz (2016: 18), 
la historiografía sobre el feminismo de la 
Segunda Ola en España —aunque se esté 
revisando en los últimos años— tiende a 
situar el arranque del movimiento feminista 
a finales de 1975, después de la muerte de 
Franco, reforzando la idea de que «brota 
de la nada» o, en el mejor de los casos, 
considerando la década anterior como una 
especie de protohistoria del feminismo.
4. En 1968, la periodista catalana Carmen 
Alcalde inicia una sección en las páginas 
de Destino titulada «La Mujer, esa persona» 
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A partir de esta observación, nos acercaremos en las páginas siguien-
tes a los primeros trabajos de Núria Pompeia, aquellos anteriores a la irrup-
ción del feminismo como movimiento político militante organizado5 en los 
que elabora una reflexión tanto íntima/personal como colectiva/«universal»6 
sobre el peso de los mandatos culturales de género en las mujeres; todo ello 
a la luz de su trayectoria vital y profesional que la lleva de la vida de ama de 
casa a ser una de las ilustradoras clave en el contexto político del tardofran-
quismo, y en un medio social particular, el de la progresía catalana. Además, 
el peso de la experiencia vital en el desarrollo del pensamiento feminista 
pompeiano nos permitirá rastrear en sus primeros trabajos la imbricación 
temprana entre lo personal y lo político, haciendo suya avant la lettre una de 
las máximas del denominado feminismo de la Segunda Ola. 
Lejos de representar una excepción, la biografía de Núria Pompeia 
(Barcelona, 1931-2016) encaja a la perfección con la de miles de mujeres de 
la España franquista. Educada en el seno de una familia burguesa extrema-
damente católica y conservadora, con un padre que no deseaba que hubiera 
«mujeres sabias en la familia» y que no le dejó acudir a la universidad,7 Núria 
Pompeia integró la Escola Massana donde, a falta de otra cosa, estudió reta-
blo. Con dieciséis años conoció al que se convertiría en su futuro marido, Sal-
vador Pániker, un joven burgués de padre indio y madre catalana con quien 
se casó en 1952. Un mes y medio después la pareja esperaba ya el que sería 
el primero de una familia de seis hijos nacidos entre 1953 y 1963.8 
Teniendo en cuenta el ambiente familiar en el que Núria Pompeia 
había crecido, es de suponer que gracias a Pániker accedió al medio intelec-
tual progresista y antifranquista catalán —del que él ya formaba parte—
donde la dibujante conoció a aquellos que más tarde se convertirían en sus 
colaboradores y amigos más cercanos, como Manuel Vázquez Montalbán. 
Además, después de enriquecerse repentinamente en 1958 gracias a la ven-
ta de productos químicos, Pániker, animado y apoyado por Núria Pompeia, 
se lanzó al mundo de la edición para satisfacer sus inquietudes intelectuales 
fundando en 1965 Kairós, donde se publicaron los tres primeros álbumes 
de la dibujante.9 El caso de Núria Pompeia no fue sin embargo excepcional 
en el mundo editorial y artístico de la época. Como afirma la dibujante de 
cómic Marika Vila en la conferencia «Diálogo con autoras» recogida por Elena 
Masarah (2015: 61) en un artículo, todas las mujeres artistas encontraban las 
mismas barreras en un universo eminentemente masculino y, en ese contex-
to, una de las mejores formas para poder publicar consistía en disponer de 
un «apadrinamiento masculino» que muchas veces venía de la pareja que 
también trabajaba en el medio. 
cuya cabecera fue dibujada por Núria 
Pompeia. El mismo año sale a la luz Diario 
Femenino, uno de los primeros intentos de 
crear «un diario dirigido a la mujer, en el que 
se trató de iniciarla en temas de carácter 
universal» (Blasco, 1999: 346) que contó con 
la colaboración de Susana March, Carmen 
Alcalde, Maria Aurèlia Capmany y Lidia 
Falcón.
5. Aunque la militancia feminista de 
Núria Pompeia no se inserta en el marco 
temporal de este ensayo, cabe recordar 
que milita desde sus inicios en el colectivo 
feminista ANCHE (Asociación Nacional de 
Comunicación Humana y Ecología), creado 
en enero de 1976 a iniciativa de un grupo 
de mujeres feministas entre las cuales se 
encuentra la ingeniera Laura Tremosa. 
La línea ideológica de la asociación la 
situaba próxima al feminismo socialista, 
que veía la necesidad de compaginar el 
trabajo específico feminista con la lucha 
revolucionaria más general (Puertas, 2003: 
115), encuadrándose dentro de la llamada 
«doble militancia», con militantes de diversas 
corrientes (Moreno, 1977: 59-60).
6. Luján, Asunción C. «La tetera-florero de 
Núria Pompeia», La Vanguardia, 26 de marzo 
de 1990, 8.
7. Esta frase reaparece a menudo en las 
entrevistas de Núria Pompeia cuando habla 
sobre su educación. Véase por ejemplo Sola 
i Dachs, Lluís. «Dibuixants d’ara. Del dibuix al 
DE MUCHACHA BIEN 
A ESPOSA Y MADRE 
EJEMPLAR
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En 1967, tras quince años dedicados a su familia, Núria Pompeia sacó 
Maternasis, su primer álbum gráfico. A raíz de esta primera y singular publica-
ción en el panorama editorial de la época, empezó a colaborar de forma re-
gular para la revista Triunfo. Ya en estos inicios, los dibujos de Núria Pompeia 
se organizan en torno a dos temas que serán característicos de su trabajo a lo 
largo de su carrera: la reflexión sobre la identidad femenina y la sátira social. 
Si bien las producciones de esta primera etapa poseen una identidad visual 
heterogénea, tienen en común la ausencia total de texto. 
Maternasis o la mística de la maternidad
Editado simultáneamente en Francia por la editorial Pierre Tisné con el 
título 9 y en España por Kairós,10 Maternasis,11 que indudablemente se nutre 
de la experiencia de maternidad de su autora, relata los nueve meses de 
embarazo de la protagonista.12
feminisme, Núria Pompeia», Hoja del Lunes, 
Barcelona, 19 de julio de 1982. Su exmarido 
Salvador Pániker también lo menciona en sus 
memorias (Pániker, 1985: 279).
8. El segundo de sus hijos muere a las pocas 
horas de nacer.
9. El papel de Núria Pompeia en la creación 
de Kairós sigue siendo confuso. Diseñó el 
logotipo y formó parte de la junta editorial. 
Al parecer, también a ella se le debe el 
nombre. (Entrevista personal a Ana y Agustín 
Pániker en la sede de Kairós, 2 de noviembre 
de 2017).
10. Debido al coste del formato del libro, con 
imágenes a todo color, se propuso la idea de 
hacer una edición conjunta con otra editorial 
para abaratar costes. (Entrevista a Agustín y 
Ana Pániker, 2 de noviembre de 2017).
11. Pompeia, Núria (1967). Maternasis/9. 
12. El título del álbum podría ser una 
referencia a la obra Anábasis de Jenofonte, 
que narra una de las mayores epopeyas 
de la Edad Antigua. En el álbum, otra gran 
aventura de la humanidad sale a la luz,  
una aventura íntima contada «con 
naturalidad y sin hipocresía» desde la 
experiencia. Barcelona: Kairós / París: Tisné.
13. El padre, la familia y el entorno están 
totalmente ausentes de la historia. En todo 
el álbum solo vemos un brazo masculino 
identificado como el del médico que se posa 
en el vientre de la protagonista. Se puede 
interpretar como una crítica contra el poder 
médico (masculino) que gravita alrededor de 
las mujeres embarazadas para controlarlas 
con una actitud paternalista.
LOS AÑOS 1967-1969: 
UN GRITO SILENCIOSO 
CONTRA EL ORDEN 
FRANQUISTA
Maternasis, 1967. Portada
Desde un punto de vista visual, este álbum, en el que Núria Pompeia 
solo usa el dibujo y el collage, es innovador. Además de la ausencia total de 
texto, el formato tampoco es convencional, con una o dos imágenes por 
página donde sale representado un único personaje: una mujer embarazada 
en varias etapas de la gestación.13 Tanto por su contenido como por el estilo 
y la forma del dibujo, Maternasis rompe con el esquema clásico de las histo-
rietas románticas dirigidas al público infantil femenino durante época fran-
quista, en las que no se solía narrar lo que sucedía después del matrimonio 
de los protagonistas (Ramírez Domínguez, 1975; Gil Gascón, 2009). El álbum 
rompe además con el tabú de la representación del parto que, sin mostrarse 
explícitamente, queda simbolizado al final de la historia por una sucesión de 
páginas negras. Llama también la atención un elemento fijo a lo largo 
de toda la narración: la mano inmóvil de la protagonista que oculta la mitad de 
su rostro en todas las escenas, cortando tajantemente toda posibilidad 
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de expresión verbal. Para contrarrestar la llamativa ausencia de palabras, la 
autora juega con la mirada de su personaje, extremadamente expresiva. 
A nivel gráfico, el dibujo es simple, con un trazo casi esbozado,14 pero 
la mano que aprisiona la boca de la protagonista en cada página interpela 
al lector. Si al principio parece simbolizar las náuseas características del ini-
cio del embarazo, la gestación avanza y la mano permanece inmóvil, des-
pertando a lo largo de las páginas cierta perplejidad e incluso incomodi-
dad en el lector acerca de su significado. Las interpretaciones son múltiples: 
la ausencia de palabras podría traducir la imposibilidad física de hablar, es 
decir, de afirmarse a sí misma como sujeto. Esta imposibilidad podría ser la 
consecuencia directa de la discrepancia entre los discursos vigentes sobre 
la maternidad —única vía de realización femenina— y la realidad de su ex-
periencia. En este sentido, no parece descabellado pensar que la protago-
nista siente vergüenza o culpa porque no se ajusta al arquetipo femenino 
que promueve la sociedad. ¿Sirve para contener, tal vez, un grito? ¿O quizás 
sea un gesto de asombro que traduce el miedo de una mujer plenamente 
consciente de las responsabilidades que le esperan?15 
Maternasis, 
1967, s/p.
14. Como lo señala Marika Vila  
«l’aparença d’ingenuïtat sostinguda en la 
manca d’elements massa realistes es basava 
en l’esborrament de les formes sota traces 
tan sols insinuades que, a més d’evitar 
reproduir els estereotips, li va permetre 
mostrar el cos “en construcció”» (Vila, 
2017:284).
15. «Con el acceso la mujer a fuentes 
del conocimiento que antes le estaban 
vedadas, su mentalidad ha sufrido una 
fuerte transformación y la maternidad no es 
solo hoy para nosotras un hecho instintivo, 
natural e inevitable, casi fatal, como para 
tantas lo ha sido en el pasado. Hoy es  
para una notable mayoría, un acto 
consciente que implica nuevas 
responsabilidades.», Entrevista a Núria 
Pompeia en Comín, María Pilar. «Retablo 
Femenino», La Vanguardia, 22 de junio de 
1967, 49.
Maternasis, 1967, s/p.
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En 1990, veinte años más tarde, en una entrevista publicada en La Van-
guardia, Núria Pompeia declaraba a propósito de Maternasis: 
Mi primer libro —Maternasis— fue absolutamente espontáneo y 
plasmaba la necesidad que tenía de expresar algunas cosas. Además 
coincidió con la lectura de El segundo sexo de Simone de Beauvoir que 
me hizo ver que muchas cosas que yo misma me había planteado 
—esta situación de inferioridad de la mujer desde la educación hasta 
el trabajo y las relaciones con los hombres— coincidían con lo que 
pensaban otras mujeres, y no solo en España, sino en todo el mundo.16
En esta cita la autora relaciona directamente su primer trabajo con el 
feminismo beauvoiriano. Sin embargo, como recuerda la escritora y traduc-
tora feminista Mireia Bofill (2011) en un artículo sobre Pompeia, el periodo de 
gestación de Maternasis coincidió también con la publicación de La mística 
de la feminidad de Betty Friedan (1965), primera obra feminista extranjera 
traducida al catalán y con La dona a Catalunya de Maria Aurèlia Capmany 
(1966), un libro presentado en su contraportada como la versión española 
de la obra de Friedan, donde la autora catalana analiza los cambios sociales 
y culturales de la juventud femenina de la ciudad condal a través de una 
encuesta a ciento veinte mujeres, siguiendo la misma metodología que la 
empleada por el Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer para su li-
bro Habla la mujer (1967). En este contexto cultural, Núria Pompeia siente la 
necesidad de retratar el malestar de una futura madre, su incomodidad, sus 
dudas y sus miedos, ofreciendo así una visión del embarazo a contracorrien-
te de los discursos del régimen franquista sobre la maternidad. Y es que Ma-
ternasis bien podría haberse titulado La mística de la maternidad, al cuestion-
ar el mito de la maternidad como acto último de sublimación de las mujeres.
Con ocasión de la publicación de la obra, aparece en La Vanguardia 
la primera entrevista de la que denominan «Núria Pompeia i Pániker». En 
su artículo, el periodista subraya la «ternura» y el «humor» de los dibujos de 
Pompeia»,17 ofreciendo una lectura del álbum que queda despojado de toda 
dimensión crítica, y reducido a «un cuaderno [diario] firmado por una mu-
jer»,18 hecho que se observa también en otras interpretaciones coetáneas 
que hacen algunos medios de comunicación sobre el álbum de Pompeia. 
Esta primera entrevista con La Vanguardia es, en realidad, la consecuencia de 
la aparición de una breve reseña sobre Maternasis en el semanario francés 
L’Express.19 Este reconocimiento internacional parece que tuvo un gran im-
pacto, especialmente en el ambiente intelectual catalán antifranquista, para 
el cual Francia era una referencia cultural indiscutible como lo muestra esta 
presentación de Núria Pompeia, redactada por Manuel Vázquez Montalbán 
en Triunfo bajo el pseudónimo de «la Baronesa d’Orcy»:
16. Luján, op. cit.
17. Comín, op.cit.
18. Idem.
19. Revista cofundada en 1953 por 
Françoise Giroud, periodista y política muy 
comprometida con la lucha por la liberación 
de la mujer, lo que puede explicar el interés 
del periódico por el libro de Núria Pompeia. 
«1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8… 9». L’Express del 24 al 30 
de abril de 1967, 108-109.
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Núria […] ha publicado hasta ahora otros dos libros de dibujo. El pri-
mero de ellos, Maternasis […] mereció una exégesis cordial por parte 
del semanario L’Express. No sé si ustedes se dan cuenta de lo que para 
los peculiares autores del país significa ser glosado en L’Express. Por si 
no son sensibles a ello, les diré que en L’Express en estos últimos años, 
el único español que ha salido es Jorge Semprún. Quédense boquia-
biertos mientras sigo con mi tema.20
Estas palabras reflejan el reconocimiento que Núria Pompeia va ad-
quiriendo a raíz de su primera publicación. Esto le permite hacerse un hueco 
en el mundo de la ilustración, que se consolidará con su colaboración en 
uno de los semanarios más emblemáticos del final del franquismo, la revista 
Triunfo.21
Las metamorfosis o la sátira social 
A finales de marzo de 1968, Núria Pompeia comenzó a publicar regu-
larmente en el semanario una tira cómica muda titulada Las metamorfosis.22 
Su primera entrega iba acompañada por un comentario de la redacción, que 
celebraba esta nueva incorporación destacando la originalidad de la mira-
da con la que Pompeia observaba «el mundo actual, la problemática de la 
sociedad de masas». Se alababa además «su humor incisivo y sintético […] 
valorado por sus excepcionales dotes de dibujante».23 
El tema de la metamorfosis estaba ya presente, como lo acabamos de 
ver, en Maternasis donde, como lo señaló el crítico de L’Express, el lector asiste 
a la progresiva transformación del cuerpo de la mujer embarazada en el trans-
curso de los meses. Sin embargo, la serie Las metamorfosis marca un punto de 
inflexión en su trabajo tanto a nivel estético como por la evolución temática, 
ya que no solo se centra en la situación de las mujeres —aunque la denuncie 
en varias de sus tiras— sino también en los condicionamientos sociales y polí-
ticos —dentro de la burguesía progre a la que ella pertenece— y en el peso de 
un orden político, económico, social y cultural asfixiante en la población.24 La 
alienación de las mujeres, la familia, los peligros del poder militar y económico, 
la sociedad de consumo y el instinto gregario (alimentado por el deporte, la 
industria del cine, el culto a la belleza, la publicidad, el turismo de masas), 
la superficialidad y pasividad de la juventud y el conservadurismo son el blan-
co de sus críticas.
En este trabajo Pompeia no se enfoca en un sujeto singular como lo 
hace en Maternasis sino que parte casi sistemáticamente de un grupo de 
personas que generalmente comparten el mismo oficio (militares, hombres 
de negocios), sexo (amas de casa, modelos) o que pertenecen al mismo gru-
po social o a la misma generación. En esta serie considerada como una de 
20. Baronesa d’Orcy. «Por los siglos de los 
siglos. Cada loco con su tema», Triunfo (479), 
4 de diciembre de 1971, 56.
21. Triunfo se creó en 1947 como una revista 
dedicada a los espectáculos y al cine;  
a principios de los años sesenta, se remodela 
siguiendo el modelo de la revista francesa 
Paris-Match y evoluciona progresivamente  
a lo largo de la década para transformarse en 
una de las revistas de cultura y política más 
emblemáticas de la oposición al franquismo 
junto con Cuadernos para el diálogo (1963-
1976), más moderada.
22. En el título podemos ver un evidente 
guiño a las obras epónimas de Kafka y 
Ovidio.
23. Triunfo (304), 30 de marzo de 1968, 67.
24. «El problema está en que es la misma 
mujer la que se aliena. Dice: “bueno no hay 
nada que hacer, mi camino es este, pues 
ahí me meto y ya está, mucho más fácil…”. 
Y todo la condiciona y la aprieta y la invita 
a que se comporte de esta manera». Lara, 
Fernando. «Núria Pompeya y la condición 
femenina», Triunfo (545) del 10 de marzo de 
1973, 55.
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sus aportaciones artísticas más notables, Núria Pompeia dibuja pequeñas 
figuras monocromáticas, en negro,25 «que en parte incorporan la estética 
pop de la época» (Gálvez, 2012: 6) inspiradas en la técnica de las sombras 
chinescas y que, por su disposición sin viñetas enmarcadas, pueden recordar 
a los retablos religiosos que estudió en su juventud.26 En cada tira, las figuras 
sufren una progresiva transformación que concluye con una metamorfosis: 
los modelos se transforman en percheros, el hilo del ovillo de lana que unas 
mujeres tejen se convierte en una tela de araña o un grupo de hombres de 
negocios deviene una compañía de circo. Este cambio en la forma carga el 
dibujo de un mensaje crítico/irónico como lo subraya Pepe Gálvez, comisa-
rio de la exposición «Núria Pompeia sola davant del perill» (2012: 8):
Las metamorfosis es una propuesta gráfica muy innovadora en cuanto 
al lenguaje de nuestra historieta de aquellos días. Asume además el 
reto de que las historietas sean mudas sin que su discurso pierda efica-
cia. Por otra parte, en la organización del relato ya brilla, como marca 
de la casa, una fina y corrosiva ironía.
Como en Maternasis, la dibujante opta por ocultar parte de la cara de 
sus personajes, que aparecen sistemáticamente retratados con gafas de sol, 
un accesorio muchas veces asociado al universo de la mafia y la corrupción, 
que formó parte de la estética del poder franquista en su ocaso. Las gafas se 
interponen entre el lector y los personajes imponiendo una distancia: con 
sus ojos tapados, las figuras de tinta china, aunque están dotadas de cuer-
pos muy expresivos, pierden su singularidad para convertirse en arquetipos. 
Sus dispares corpulencias permiten distinguirlas físicamente, pero sus simi-
lares atuendos, actitudes y actividades les roban su individualidad: no son 
más que posturas y composturas características de la época, cuya dimensión 
grotesca salta a la vista de quien las mira. En el caso de Las metamorfosis, la 
fuerza de Pompeia radica en que consigue que el lector se identifique de 
inmediato con su alter ego impreso sin dejarle el espacio suficiente para que 
nazca una empatía que podría afectar a su sentido crítico. Mirar una tira de la 
serie es mirarse al espejo con lucidez para hacerse un examen de conciencia 
a la vez íntimo y colectivo, que, con el toque irónico que le otorga la me-
tamorfosis final, se hace en clave de humor. De hecho, así lo recuerda José 
Ángel Ezcurra (1995: 464), fundador y director de Triunfo, años después de la 
desaparición de la revista, destacando que esta colaboración de Núria Pom-
peia «sumó a la calidad e intención del humor que Triunfo cultivaba las de su 
originalidad gráfica y temática, absolutamente identificadas con la época».
La colaboración con el diario Triunfo es un paso decisivo en la carrera 
artística y profesional de Núria Pompeia, tanto por la evolución de su obra 
como por la proyección que esta adquiere al ser publicada en las páginas de 
25. En una sola tira, publicada en el n.º 324 
de Triunfo (17 de agosto de 2018), Núria 
Pompeia incorpora el color rojo para criticar 
a los turistas que se aglutinan en las playas 
durante el verano, que son retratados como 
cerditos en un asador.
26. La disposición elegida por Pompeia, 
además de recordar a los retablos, también 
podría recordar a los versos empleados por 
Ovidio para sus Metamorfosis.
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uno de los semanarios más insignes de la época en el que escriben un sinfín 
de periodistas e intelectuales, entre los cuales hay muchas futuras figuras 
centrales del movimiento feminista de la Transición. En efecto, el semanario 
antifranquista sirve en estos años de tribuna de debate sobre la situación 
de las mujeres, abordando alguno de los temas más candentes que luego 
retomará el movimiento feminista tras la muerte de Franco.27 
Y fueron felices comiendo perdices: la vida de una pareja  
más allá del cuento de princesas
La primera mitad de los años setenta es decisiva para Núria Pompeia, 
que publicará cuatro libros en un lapso de cinco años: Y fueron felices comien-
do perdices28 (1970), Pels segles dels segles (1971), La educación de Palmira29 
(1972) y Mujercitas (1975), alternando además con colaboraciones en pren-
sa30 y en libros y con su labor como redactora jefa de una de las revistas de 
humor más emblemáticas de la época, Por Favor. 
En Y fueron felices comiendo perdices, Núria Pompeia subvierte de 
manera aún más explícita que en Maternasis el mito del amor romántico 
difundido hasta la saciedad por los distintos medios de comunicación de 
la España franquista en las ficciones destinadas a las niñas, adolescentes y 
mujeres.31 En este segundo álbum la dibujante relata la vida cotidiana de 
las mujeres españolas en un país encorsetado por una moral católica que 
prohibía la contracepción, el aborto y el divorcio a la vez que alimentaba 
«Las Metamorfosis», Triunfo (321), 27 de julio 
de 1968, p. 67.
27. El 24 de abril de 1971, la redacción 
decidió publicar un monográfico sobre el 
matrimonio en la que se criticaba duramente 
esta institución fundamental en la ideología 
franquista. Entre los autores del polémico 
número sobre el matrimonio, encontramos a 
Manuel Vázquez Montalbán —cuyo artículo 
viene ilustrado por Núria Pompeia— así 
como a las feministas Lidia Falcón y Carmen 
Alcalde, futuras fundadoras de Vindicación 
Feminista, de la que Núria Pompeia será una 
de sus principales ilustradoras. Las represalias 
fueron inmediatas: acusado de constituir 
un grave atentado contra la moral, dicho 
número fue secuestrado. El consejo de 
ministros suspendió la publicación durante 
cuatro meses, se le abrió un sumario en el 
Juzgado de Instrucción Especial de Prensa 
e Imprenta y recibió una multa de 250 000 
pesetas. Sobrevivió gracias a la solidaridad 
de sus lectores y a las suscripciones 
excepcionales que se organizaron 
para absorber los gastos y las pérdidas 
económicas causadas por este castigo. Este 
episodio contribuyó a convertir Triunfo en un 
símbolo de la resistencia cultural e intelectual 
al franquismo que se atrevía a desafiar los 
códigos de la dictadura. En torno a la revista 
cerraron filas, en esta época, las distintas 
corrientes de la izquierda antifranquista 
que, a falta de un espacio político formal, 
necesitaban lugares de expresión de una 
cultura política alternativa (Ezcurra, 1995: 
521-537).
28. Pompeia, Núria (1970). Y fueron felices 
comiendo perdices. Barcelona: Kairós.
29. Esta es su primera publicación fuera de 
Kairós. Se trata de Edicions 62, la editorial 
que publicó entre otras obras La dona a 
Catalunya de Maria Aurèlia Capmany (1966), 
La mistica de la feminitat de Betty Friedan 
(1965) o El segon sexe (1968) de Simone de 
Beauvoir.
30. En 1973 Núria Pompeia ilustra la sección 
escrita por Lidia Falcón «Cartas para una 
idiota española» publicada en Sábado 
Gráfico. De esta colaboración surgirá el 
libro homónimo, publicado en 1974 por la 
editorial Dirosa con las ilustraciones de Núria 
Pompeia.
31. Nos referimos especialmente a las 
historietas dirigidas al público infantil 
femenino y a las novelas rosas que tuvieron 
gran éxito en los años cuarenta y que serán 
progresivamente suplantadas por el boom de 
las radionovelas, con seriales como la famosa 
Ama Rosa, y por la televisión sin que apenas 
se modifique el discurso sobre el amor 
romántico. (Gil Gascón y Gómez García, 2010, 
Fajardo Blanco, 2018).
«Las Metamorfosis», Triunfo (309), 4 de 
mayo de 1968, p. 83.
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las desigualdades entre hombres y mujeres generando malestar, frustración 
y desengaños en la vida íntima de las parejas. Pompeia nos muestra cómo, 
en este contexto social, después de la boda, la familia crecía demasiado rá-
pido, convirtiendo a la princesa en una mujer agotada, triste, frustrada y al 
príncipe azul en un marido amargo e incluso violento, más interesado en 
otras mujeres, más jóvenes y bellas, que en su esposa. 
El álbum, dividido en tres capítulos, cuenta sucesivamente la historia 
de una mujer, madre de siete hijos y viuda a los treinta y tres años, la de su 
hija, Eulalia, y la de su nieta, Nuri. La vida de la primera protagonista —que 
encarna la primera generación de mujeres de esta historia, la de aquellas 
que dedican su vida a la familia— está marcada por los partos, las desgracias 
y los entierros. Agobiada por el peso de su familia, Eulalia, la hija, abandona 
España y aboga por el militantismo feminista, dejando a su hija pequeña al 
cuidado de su madre. Si en el caso de Eulalia el feminismo le permite escapar 
de un destino inexorable, su elección conlleva, a su vez, dolorosas renuncias. 
Finalmente, Nuri, la tercera generación de mujeres de esta historia, no logra 
satisfacer sus aspiraciones vitales y trata de suicidarse sin conseguirlo, quedan-
do condenada de por vida a una silla de ruedas. En este álbum Núria Pompeia 
bosqueja trozos de vidas maltrechas, hechas de renuncias y de resignación, de 
pequeños y grandes dramas que se suceden sin jerarquía aparente y que pro-
vocan, bajo la pluma de la autora, un efecto cómico próximo al humor negro. 
Desde el punto de vista formal y discursivo, las tres historias que com-
ponen Y fueron felices comiendo perdices representan una evolución estilística 
y narrativa significativa en su carrera. A nivel formal este trabajo, el primero 
que cuenta con texto, se podría identificar con la novela gráfica32 ya que 
tiene una forma, una estructura y un contenido que lo acercan a la narrativa. 
Se trata de una leyenda o más bien una voz en off bilingüe (español/catalán) 
que simboliza el monólogo interior de cada protagonista. Se observa ade-
más una progresión en el plano narrativo. Aunque el libro no articula aún 
un discurso marcadamente feminista, con esta especie de «crónica de un 
fracaso anunciado», Núria Pompeia ataca fundamentalmente la idea román-
tica de la pareja y de la familia como lugar de realización femenina y ofrece 
al lector una radiografía implacable del fracaso matrimonial. Y fueron felices 
comiendo perdices abre el camino a una nueva etapa de su trabajo, la del aná-
lisis metódico de las relaciones de poder dentro de las parejas y la disección 
de sus causas: el peso de las tradiciones, la educación, la represión sexual, las 
leyes. En una palabra: la sociedad patriarcal.
Nada más publicarse el libro, diversos medios de comunicación como 
La Vanguardia o ABC de Sevilla entrevistan a Núria Pompeia y le dedican 
artículos y reseñas bastante laudatorios aunque, en ambos casos, se obvie 
o se bromee con el malestar femenino que revela la autora en su trabajo.33 
Además, en estos dos periódicos, Núria Pompeia sigue siendo identificada 
32. Por novela gráfica se entiende un tipo 
de cómic adulto en oposición al tebeo 
tradicional. El término, que empezó a 
proliferar a principios del siglo xxi, define 
un tipo de cómic que suele tratar de temas 
relacionados con la autobiografía, la memoria 
o la historia (García, 2014: 215), aunque sus 
fronteras son bastante permeables. 
Por su parte, Pepe Gálvez define Y fueron 
felices comiendo perdices como una «novela 
en imágenes» (Gálvez, 2012:10).
33. «Tú creas tres arquetipos de mujer: la 
eterna, típica madre y víctima, es la primera. 
[…] Las pintas siendo víctima de los hijos y, 
por supuesto, del marido, ¿por qué diablos 
siempre nos culpáis a nosotros?» le pregunta 
Manuel del Arco a Núria Pompeia en las 
páginas de La Vanguardia. Arco, Manuel del. 
«Mano a mano», La Vanguardia española, 26 
de abril de 1970, 21.
Y fueron felices comiendo perdices, 1970. 
Portada.
Y fueron felices comiendo perdices, 1970, p. 37.
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como la «esposa de» una figura intelectual destacada, como indica el títu-
lo del artículo que le dedica ABC, «La mujer de Pániker y sus dibujos»34, y 
no como una artista autónoma.35 Sin embargo, en Triunfo Luis Carandell le 
dedica un artículo titulado «El infortunio de ser mujer» donde hace hincapié 
en la dimensión eminentemente subversiva de esta obra. En palabras del 
periodista, con este libro Núria Pompeia revela «el mundo triste y pequeño, 
aunque supuestamente maravilloso de las mujeres españolas» y ofrece una 
visión «difícil de digerir para los estómagos de las convenciones naciona-
les».36 Por otra parte, en este artículo no se alude a su condición de esposa de 
Pániker; al revés, Pompeia es retratada como parte de lo que Carandell define 
como un «nuevo periodismo constructivo y optimista que da cuenta de la 
existencia de “una España real”, al margen y a veces en contradicción con 
“la España oficial”».
En efecto, a esas alturas, Núria Pompeia se eleva ya como una de las 
voces destacadas de la intelectualidad catalana, publicando varios libros y 
colaborando activamente con varios medios de comunicación como Triunfo. 
Si Metamorfosis es el primero de sus trabajos en el semanal antifranquista, le 
seguirán otros proyectos realizados al alimón con una de las figuras relevan-
tes del periodismo catalán, el escritor Manuel Vázquez Montalbán. 
La educación de Palmira: contra el destino de todas las mujeres
El personaje de Palmira fue creado por Núria Pompeia en colaboración 
con Manuel Vázquez Montalbán, alias «Manolo V el Empecinado», para una 
tira cómica, «La educación de Palmira» publicada semanalmente en las pá-
ginas de la revista Triunfo, entre 1970 y 1972, que dio lugar aquel mismo año 
a la publicación de un álbum epónimo.37 El libro está dividido en dos partes; 
la segunda, centrada en la adolescencia y la juventud de Palmira, recoge las 
viñetas publicadas en Triunfo y la primera completa la historia de Palmira con 
una inmersión en su infancia, dominada por la figura materna y las monjas 
encargadas de su educación. Esta parte inédita permite a los dos autores ar-
rojar luz sobre el papel de la familia y de las instituciones educativas contro-
ladas por la Iglesia en la transmisión de las normas de género en la sociedad 
franquista (juegos y programas escolares diferenciados según el sexo). Pal-
mira, como todas las niñas, es educada para poder cumplir, una vez adulta, 
la misión más bella de las mujeres: ser madre y esposa, y crece atormentada 
por el miedo a no casarse y con la obsesión de «encontrar un buen partido».
Desde el punto de vista visual, en Triunfo la tira cómica ocupa la mi-
tad vertical de una página y está estructurada en cuatro dibujos separados 
por un texto: el monólogo del personaje que interactúa con Palmira. Palmira 
34. «La mujer de Pániker y sus dibujos», ABC 
de Sevilla, 7 de mayo de 1970, 25.
35. En la entrevista ya citada publicada por 
La Vanguardia, Manuel del Arco le pregunta 
nada más empezar a la dibujante si con su 
trabajo cree que puede oscurecer el de su 
marido, insinuando una posible rivalidad 
dentro del matrimonio y planteando que el 
despliegue de la carrera profesional de Núria 
Pompeia podría ser una amenaza potencial 
para el prestigio de Pániker. Sin embargo, 
tanto por el título como por las preguntas 
de la entrevista, se denota en el periodista 
cierta ironía paternalista al presentar el 
trabajo de Núria casi como un pasatiempo, 
como si no le cupiera la menor duda de que 
Pompeia con sus dibujos no llegará nunca 
a hacer sombra al trabajo eminentemente 
conceptual de Pániker.
36. Carandell, Luis. «El infortunio de ser 
mujer», Triunfo (420), 20 de junio de 1970, 
24-25.
LOS ORÍGENES DEL 
MALESTAR FEMENINO: 
LA SOCIEDAD 
PATRIARCAL
37. Pompeia Núria y Vázquez Montalbán, 
Manuel (1972). La educación de Palmira. 
Barcelona: Editorial Andorra.
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es una joven tímida que aparece, a lo largo de las entregas, rodeada de toda 
una galería de personajes que le exponen sus certezas sobre la vida, la socie-
dad, la política, la cultura o incluso las relaciones entre hombres y mujeres. 
Si en la primera parte (infancia y adolescencia) sus interlocutores son en su 
mayoría mujeres, en la segunda (la juventud) son sobre todo varones —lo 
que recuerda al lector que, si bien las mujeres por su asignación de género 
ocupan un lugar destacado en la educación y en la transmisión de valores, 
están casi ausentes de la esfera pública.
Aunque no tenga la boca tapada como la protagonista de Maternasis, 
Palmira siempre permanece callada; la expresividad de su mirada y las mue-
cas de su rostro permiten al lector adivinar lo que piensa sin saberlo a ciencia 
cierta. Abrumada por los discursos de los otros, relegada al rango de auditora 
y espectadora, Palmira parece incapaz de encontrar su propia voz a lo largo 
de las entregas hasta la última viñeta, cuando ya en el altar, vestida con el tra-
je de novia, expresa con determinación un rechazo rotundo al futuro que le 
espera. En lugar del tradicional «sí quiero», un «no» firme resuena en la iglesia 
de la que la protagonista huye corriendo. Esta negación categórica es el acto 
fundacional por el cual Palmira se afirma a sí misma como un sujeto autóno-
mo. Este grito, que ha crecido en ella a lo largo de los años, va más allá de las 
circunstancias concretas (la boda) para elevarse como una negación colectiva 
contra las normas sociales y las imposiciones de género. Todas estas Palmiras 
«calladas» se expresan así a través de este personaje que por fin se emancipa.
Como lo explica Manuel Vázquez Montalbán en «Las ruinas de Pal-
mira», un texto publicado en Triunfo para acompañar la última aventura del 
personaje, que será retomado posteriormente como epílogo del álbum, Pal-
mira iba a ser, en principio, Palmiro, «un extraño muchacho, tímido y someti-
do a la constante educación imperialista de los hombres y las cosas (idem)». 
PomPeia, Núria y vázquez montalbán, 
Manuel (1972). La educación de 
Palmira. Editorial Andorra. Portada.
PomPeia, Núria y vázquez montalbán, Manuel (1972). La educación 
de Palmira. Editorial Andorra. s/p.
PomPeia, Nuria, «La educación de Palmira», 
Triunfo, (463), 17 de abril de 1971, 19. 
PomPeia, Nuria, «La educación de Palmira», 
Triunfo, (512), 22 de julio de 1972, 15. 
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Pero Vázquez Montalbán y Núria Pompeia pronto se dieron cuenta de que 
su personaje podría y debería ser una chica porque «las Palmiras son arcillas 
blandas donde quedan las huellas del crimen (Montalbán y Pompeia: 189-
190)». La decisión de cambio de género de Palmiro refleja la existencia en 
los dos autores de una reflexión sobre la construcción y rearticulación de 
la masculinidad en los círculos progresistas de la época y traduce su plena 
convicción de que las imposiciones sociales, aun rigiendo y limitando los 
comportamientos de ambos sexos, pesan más sobre las mujeres. 
A través de los personajes que se suceden a lo largo de los números, 
Núria Pompeia y Manuel Vázquez Montalbán dibujan el retrato de su pro-
pio entorno social, el de la progresía catalana, destacando sus contradiccio-
nes —especialmente en lo que a las relaciones de género se refiere— pero 
también en el plano ideológico. Aunque los hombres que rodean a Palmira 
pretenden ser modernos y comprensivos no pueden dejar de mostrarse 
extremadamente paternalistas o, dicho en palabras actuales, mansplainers: 
le aconsejan e intentan darle lecciones de vida. De esta manera se crea un 
contraste cómico entre la aparente modernidad de sus discursos políticos 
y su forma de concebir tanto las relaciones de género como el lugar de las 
mujeres en la sociedad. La educación de Palmira evidencia las dificultades de 
los hombres para percibir los privilegios que la sociedad les otorga y para 
renunciar a ellos. Así lo muestra este fragmento de la entrevista realizada 
por Fernando Lara a Núria Pompeia en Triunfo con motivo del lanzamiento 
del libro:
—Es curioso que todas tus historias sean tan homogéneas, que todos 
los hombres que aparecen en ellas acaban decepcionando o fasti-
diando a la mujer que las protagoniza…
—[…] Quizá los hombres no podáis comprender esto porque no lo 
habéis vivido y aunque intelectualmente lleguéis a entenderlo, es 
muy distinto a haberlo sufrido toda una vida.38
Como lo señala el periodista en esta entrevista, La educación de Palmi-
ra marca un punto de inflexión en el discurso de Núria Pompeia, ya que su 
personaje logra desafiar el orden y las imposiciones de género para tomar el 
control de su vida. Al contrario de los personajes de Y fueron felices comiendo 
perdices, Palmira se enfrenta a la sociedad patriarcal, rompiendo de alguna 
manera la cadena de transmisión intergeneracional de las normas de género 
interiorizadas por las mujeres.
En líneas generales, se puede observar que, a partir de la publicación 
de La educación de Palmira, incluso los medios de comunicación más tra-
dicionales —nos referimos en particular a ABC o a La Vanguardia— ya no 
presentan a Núria Pompeia como la esposa de Salvador Pániker, sino como 38. Lara, Fernando. op. cit., 55.
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una colaboradora de Triunfo. Al igual que Palmira, en esta etapa parece ha-
ber adquirido, a los ojos del público, el estatus de sujeto independiente que 
corresponde además con un cambio significativo en su vida personal, como 
veremos en la última parte. 
Un feminismo de tinta y papel: hacia el segundo 
sexo de Núria Pompeia (1974-1975) 
En esta última etapa, que cierra el trabajo de Núria Pompeia realizado 
antes de la muerte de Franco, destacan dos trabajos que, aunque publicados 
en medios distintos, comparten semejanzas diseccionando con humor e iro-
nía la sociedad de consumo, la actualidad sociopolítica y el universo femeni-
no. Se trata de su colaboración en Por Favor y, por último, su quinto álbum, 
Mujercitas, donde además el salto a la escritura se consolida en la trayectoria 
profesional de la autora. 
Fundada en marzo de 1974, Núria Pompeia colaboró desde sus inicios 
con la revista satírica abiertamente de izquierdas Por Favor, fundada por los 
dibujantes Jaume Perich y Forges y el escritor Manuel Vázquez Montalbán 
(Fontes y Menéndez, 2004: 545-547), donde «desfila la flor y nata de los escri-
tores y humoristas del momento» (Pintor Iranzo, 2003). Fue Montalbán quien 
propuso a Pompeia participar en sus páginas y quien luego la eligió como 
redactora jefa. Pompeia participó de diferentes maneras en la revista: pub-
licó la serie «Los felices 70» escenificando la vida cotidiana de una pareja de 
septuagenarios, y otras historias gráficas, ilustró artículos escritos por otros 
(sobre todo los de Vázquez Montalbán y José Martí Gómez) pero destaca 
especialmente su sección como autora de crónicas bajo el título «Nosotras: 
las mujeres objeto-ras» donde analiza la actualidad cultural y política desde 
el punto de vista feminista. Por favor fue sin duda una de las revistas satíricas 
que ofreció una plataforma para el feminismo que Núria Pompeia empleó, 
escribiendo y dibujando, para interpelar a los lectores, para denunciar los 
mecanismos de la opresión femenina, la dimensión cultural de los arqueti-
pos de género —sin excluir a las mujeres que contribuyen a la reproducción 
de este orden—39 y para señalar la necesidad de una transformación de las 
relaciones entre hombres y mujeres. 
Como señala el historiador Gerardo Vilches (2013):
Su presencia en la revista es importante por muchos motivos. Primero, 
porque es una de las pocas mujeres que tuvieron espacio en la prensa 
satírica de los setenta. Y segundo, porque de esas pocas, fue, junto con 
Soledad Balaguer en la misma Por Favor, la única que trató cuestiones 
de género e introdujo una crítica feminista de la actualidad de manera 
constante.
39. Su idea del feminismo pasaba 
necesariamente por la autocrítica de 
las mujeres y la necesidad de asumir 
una conciencia que no existía de forma 
generalizada (Idem).
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Efectivamente, Núria Pompeia no estuvo sola en su empresa feminista 
en las páginas de Por Favor y contó también con la colaboración de las pe-
riodistas S. Balaguer y M. Torres. En sus colaboraciones para la revista, las tres 
diseccionan la actualidad política desde un prisma feminista, una perspecti-
va que cobró más peso a partir de 1977, cuando Pompeia se convierte en la 
redactora jefa de la publicación. 
Con Mujercitas,40 penúltimo álbum gráfico y el último de esta época,41 
publicado en 1975, la autora persigue el mismo fin que en Por favor. El libro, 
cuyo título se refiere a la famosa novela de Louisa May Alcott, se divide en 
varios capítulos y sigue el curso de una mujer desde la niñez hasta la edad 
adulta. El proceso es por lo tanto similar, en su lógica, a la trama de la educa-
ción de Palmira, pero aquí Pompeia adopta un enfoque más genérico, mu-
cho menos personal. Mujercitas ilustra en el contexto español la famosa frase 
de Simone de Beauvoir «no se nace mujer, se llega a serlo» como evidencia 
el título del primer capítulo «La fabricación de una “mujercita”». A lo largo de 
las páginas, la autora aborda de nuevo el papel de la educación, de la religión 
y de la sociedad de consumo a la vez que critica los discursos sobre el amor 
romántico que impregnan la prensa femenina. Siguiendo la línea de sus artí-
culos en Por Favor, Núria Pompeia se enfoca más que en álbumes anteriores 
en denunciar la sociedad de consumo que convierte a las mujeres en sus 
principales víctimas. Estas, atormentadas en su juventud por el temor de no 
agradar a los hombres y por lo tanto de no casarse y, más tarde, por miedo 
a ser engañadas por sus maridos, se convierten en consumidoras adictas de 
productos y artificios. Sus temores son constantemente alimentados por la 
prensa femenina y la publicidad, que promueven y difunden estándares de 
belleza y feminidad que socavan la autoestima y autonomía de las mujeres y 
refuerzan la adicción al consumismo.
40. Pompeia, Núria. Mujercitas. Barcelona: 
Kairós, 1975.
41. El último, Cambios y recambios, aparece 
en 1983 en Anagrama.
PomPeia, Nuria. Portada Mujercitas, 1975. PomPeia, Nuria. Portada Mujercitas, 1975, s/p. 
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En lo que se refiere a la trayectoria personal, en este periodo (1975-76) 
Núria Pompeia y Salvador Pániker se separaron definitivamente tras varios 
años de crisis.42 Si la experiencia de la maternidad de la autora nutre sin duda 
el contenido de Maternasis, las dificultades que atraviesa su matrimonio, en 
parte debidas a la juventud y a la inexperiencia de ambos y como conse-
cuencia de una educación sexo-afectiva represora que Núria denuncia en 
sus trabajos,43 resuenan indudablemente en los álbumes que acabamos de 
comentar. Sin poder establecerse una conexión directa entre las dos facetas, 
la personal y la profesional, parece evidente la concomitancia entre la trans-
formación de su vida personal, su debut como escritora y el desarrollo de 
nuevos proyectos profesionales.
Esta mirada global a los primeros trabajos de Núria Pompeia nos ha 
permitido destacar su apuesta temprana por sacar del ámbito de lo privado 
experiencias íntimas como la maternidad, el enamoramiento o las primeras 
relaciones sexuales en el contexto del franquismo. Así, Pompeia propone al 
público el retrato de una sociedad y de una generación de mujeres que, 
como ella, comienzan a cuestionar poco a poco el peso de los discursos 
imperantes y su estatus en la sociedad, así como a expresar su malestar, lle-
gando en muchos casos al despertar de una conciencia feminista, algo que 
la propia Núria Pompeia evocó en 1973:
Esto no quiere decir que mis libros sean autobiográficos ni mucho 
menos pero sí es verdad que están ahí metidas una serie de vivencias que yo 
llamaría incluso colectivas, porque corresponden a un montón de mujeres 
que hemos recibido una educación similar, una visión de las cosas que se 
nos quería imponer a toda costa.44
Esta voz a la vez personal y colectiva otorga a su trabajo una dimensión 
sumamente política, en la línea de los denominados «grupos de autocon-
ciencia feminista»45 que surgen a finales de los sesenta en Estados Unidos y 
que buscaban, en palabras de Juliet Mitchell, «un proceso de transformación 
de lo oculto, los miedos individuales en una conciencia compartida de su 
significado como un proceso social, la liberación de la angustia, la ansie-
dad, la lucha de proclamar lo doloroso y transformarlo en político» (Mitchell, 
1971:61. Citado por Sánchez, 2001:81), y que servirán de abono para el 
análisis estructural del patriarcado y de sus mecanismos de dominación. Y 
es que si bien la fragmentación y la dispersión de su trabajo han contribui-
do a olvidar su figura, estudiados en su conjunto, sus primeros trabajos dan 
cuenta de la lenta maduración de un auténtico discurso feminista antes del 
final de la dictadura y permiten rescatar el papel de la autora catalana en 
el desarrollo del pensamiento feminista en España.
CONCLUSIONES
42. Aunque Núria Pompeia nunca hizo 
declaraciones públicas sobre su vida 
personal, Salvador Pániker publicó varias 
memorias sobre su vida en las que evocó su 
relación con Núria Pompeia así como la vida 
de la pareja. (Pániker, 1985: 333). Algunos 
datos más sobre su relación con Pániker 
fueron facilitados por sus hijos, Agustín y Ana 
Pániker, en una entrevista personal.
43. Un buen ejemplo de ello es «La represión 
sexual», una historia gráfica publicada 
en 1977 en la que Núria Pompeia analiza 
los efectos devastadores de la represión 
sexual impuesta a los niños desde la más 
tierna infancia por la sociedad franquista 
y en donde denuncia la hipocresía de 
esta educación, de la que ella misma fue 
víctima, algo que se puede ver a través de las 
memorias de Pániker (1985:299). Pompeia, 
Núria, «La represión sexual», Por Favor (150), 
16 de abril de 1977, 23-26.
44. Lara, Fernando. Op. cit., 55.
45. La periodista María José Ragué, que 
había vivido en Estados Unidos, funda en 
su casa uno de los primeros grupos de 
«autoconciencia feminista». En 1975 se crea 
otro GAF en casa de Laura Tremosa al que 
también asisten, entre otras, Núria Pompeia, 
Mireia Bofill, Maruja Torres o Montserrat Roig 
(Nash, 2007: 32-34)
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RESUMEN
Desde la última veintena del siglo xix hasta los 
albores de la siguiente centuria, numerosas fueron 
las piezas teatrales que la escritora francesa Sibylle 
Gabrielle Marie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau 
(1849-1932), con el nom de plume de Gyp, hizo repre-
sentar dentro y fuera de la escena francófona. Paradóji-
camente, tanto esta producción teatral como sus no-
velas, dotadas de una manifiesta conciencia feminista, 
quedarían con el devenir de los años sepultadas en 
el olvido más absoluto. La dramaturgia feminista de 
Gyp y su percepción en la prensa hispana serán, pues, 
las principales líneas de investigación sobre las que se 
encauzará nuestro estudio, cuyas temáticas interpre-
taremos en clave de género.
Palabras clave
Gyp, condesa de Martel, teatro feminista, perspectiva 
de género, prosa dramatúrgica, contexto hispano.
ABSTRACT
From the last twenty years of the 19th century 
until the beginning of the next one, a great number 
of plays would be performed in the French scene and 
beyond by the French writer Sibylle Gabrielle Ma-
rie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau (1849-1932), 
better known as Gyp. Paradoxically, both this theatrical 
production and her novels, endowed with an obvious 
feminist consciousness, would fade into oblivion over 
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the years. Therefore, the feminist theater of Gyp and its perception in the 
Hispanic context will thus be the main research areas of our study, whose 
themes will be inter preted from a gender perspective.
Keywords
Gyp, Countess of Martel, feminist theater, gender perspective, His panic con-
text.
Al analizar el trasfondo de sus novelas, el periodista madrileño José 
Francés apuntaba que Gyp era la novelista del ingenio y la frivolidad, en tan-
to que «sus libros divierten y seducen, como una charla, y excitan esa malsa-
na curiosidad de las murmuraciones» (1911: 581). Así, bajo aparentes lecturas 
ligeras destinadas llanamente a entretener, Gyp simultaneó en su obra regis-
tros lingüísticos y reflexiones que polarizarían el discurso consuetudinario de 
finales del siglo xix con otro mucho más adelantado a su tiempo, aunque am-
bos pronunciados por integrantes de su propia clase: la aristocracia. Más allá 
de parodiar los veleidosos intereses de la sociedad mundana, en su obra fue 
recurrente la caracterización de jóvenes heroínas que, haciendo caso omi-
so de los designios del discurso hegemónico, no dudaron en zafarse de los 
patrones estéticos y conductuales dictaminados para su sexo. En esta inves-
tigación, previa lectura de una selección de su dilatado repertorio escénico, 
analizaremos varias de las temáticas donde se desestabilizan o reinterpretan 
estas regulaciones de género. 
 
No resulta baladí el hecho de que todas las protagonistas de las no-
velas de Gyp se desprendieran, en mayor o menor medida, de las normas y 
convenciones sociales que les imponía la cultura patriarcal. En su literatura, 
las mujeres decidían no solo a la hora de elegir el estilo de sus vestimentas, 
sino también al invadir los espacios públicos en solitario y sin previa consulta 
con sus maridos. Esta toma de libertades alcanzaría sus máximos exponen-
tes en la novela Entre la poire et le fromage (1909), con la emancipada Luce, 
una joven trabajadora que se negaba a vivir a expensas de nadie, sufragando 
los gastos de su vivienda mediante sus propios ingresos; y en la solterona 
Antoinette, quien veía transcurrir sus días fuera del círculo conyugal, hacien-
do caso omiso a la ignominia que ello suponía. 
De nuevo, es en Entre la poire et le fromage donde puede percibirse un 
cierto desdén hacia las extensiones de cabello y el uso excesivo de maqui-
llaje sobre las pieles jóvenes: «vous êtes simple de manières, fraîche comme 
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une fleur, et “ nature ” avant tout… Vous n’avez jamais mis ni corset, ni faux 
cheveux, ni poudre de riz…» (Gyp, 1909: 264). Se instaba, de igual modo, 
al colectivo femenino a aceptar sus figuras tal y como fuesen, sin excesi-
vos miramientos por aquellos alimentos «prohibidos» que pudieran arruinar 
la idealidad de sus tallas: «à la bonne heure !… Luce ne fait pas la petite 
bouche !… Elle n’a pas d’entérite, elle, au moins !…» (Ibidem: 140). Dejaron 
también estas mujeres de acoplarse al modelo de feminidad tradicional, 
adoptando en su lugar un arquetipo estético mucho más saludable para el 
cuerpo, cuya principal característica consistía en la retirada del corsé, acom-
pañada por la de las ligas y los botines:
— Je veux — disait-elle — être moi… avec la taille que le bon Dieu 
m’a donnée… et qui est ma taille à moi… je ne veux pas copier celle 
de la voisine !… je ne dis pas que je suis mieux, mais je m’aime mieux 
comme je suis !… au moins, j’ai pas l’air d’avoir avalé une canne !… 
(Gyp, 1894: 237).
A este respecto, Gyp no se limitó a disimular sus pareceres sobre este 
lesivo canon estético a través de su literatura, sino que los proclamaría abier-
tamente: «je suis de toutes mes forces contre le corset. Pourquoi ? Parce que 
je trouve que c’est affreux, malsain, disgracieux ; que ça “ banalise ” les tailles, 
que ça abîme celles qui sont jolies, sans embellir celles qui sont laides» (Ibi-
dem: 1). Dicha declaración la emitió en un plebiscito dirigido a la Cámara 
francesa con vistas a apoyar su abolición o, en última instancia, restringir su 
uso a casos excepcionales (Idem). Tal fue su implicación en la prohibición 
Una indumentaria pareja a la descrita por 
Salomé Núñez Topete puede apreciarse 
en esta fotografía de Chiffon (Prulletje), 
encarnada por la actriz Enny Mols-de Leeuwe 
(1898-1982) en el Centraal-Theater de 
Ámsterdam (Anónimo, 1928: 996). Prulletje, 
una pieza adaptada al neerlandés de Le 
Mariage de Chiffon (1894), adquirió una gran 
notoriedad en los teatros más emblemáticos 
de los Países Bajos desde su estreno en 1916 
hasta 1930.  
Fuente de la imagen: Anónimo (1928): 
«“Prulletje” in het Centraal Theater», Het Leven. 
S. n., 4 de agosto, p. 996.
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del corsé que desde Le Petit Journal (1863-1944) se aseveraba que si a al-
guien debía estar agradecido el colectivo femenino por la supresión de los 
tradicionales códigos indumentarios y el aligeramiento de su nueva lencería, 
era a Gyp: «toute sa vie, elle a combattu le corset. Toutes ses héroïnes sym-
pathiques n’en portent pas, elle le spécifie ; et grâce à cela elles demeurent 
bien faites, en parfaite santé» (Anónimo, 1932a: 2). Su lucha contra el orden 
indumentario establecido no se constriñó, por ende, al universo ficticio de 
sus obras, sino que también se transfiguró en sus propias convicciones esté-
ticas como mujer. 
Existieron, sin embargo, escritores que desaprobaron el discurso rup-
turista de la autora con el ideal estético de la época, recriminándoselo du-
ramente. Uno de estos redactores fue Miguel Mauleon, quien alertaba en la 
revista Iris (1899-1904) de la perniciosa influencia que Gyp ejercía sobre el co-
lectivo femenino del momento, sosteniendo que, hasta por estética, no era 
conveniente que las mujeres abrazasen «otras carreras que las que convie-
nen a su naturaleza, y si de algo hemos de dolernos en el día es de ver tan en 
auge el marimachismo, triunfalmente representado por la condesa de Mar-
tel, en el periodismo, Gyp» (Mauleon, 1900: 18). Afortunadamente, no todos 
los medios españoles se posicionarían en tales términos de discrepancia con 
la escritora. Gyp era admirada, querida y una de las autoras predilectas del 
público español. También lo fue el prototipo de sus protagonistas, a quien la 
articulista Salomé Núñez Topete (1859-1931), describía en el diario murcia-
no El Liberal (1902-1939) como a una mujer «culta, exquisita, intelectual, que 
viste traje sastre, camisa y gabán de hombre; que conoce los deportes […] y 
sabe de todo un poco» (1905: 1). Por consiguiente, Salomé Núñez sancionó 
como virtudes no solo ese libre patrón indumentario que Miguel Mauleon 
había condenado como impropio para las mujeres y estigmatizado como 
exclusivamente masculino, sino también el desarrollo cognitivo y social que 
anhelaban todas sus heroínas. 
 
Al margen del amor, la libertad y la diversión eran los dos compo-
nentes básicos que buscaban, por regla general, las heroínas de las novelas 
de Gyp al contraer matrimonio. Unas expectativas que quedarían truncadas 
al constatar que sus cónyuges aguardaban para ellas una vida de sumisión 
y enclaustramiento en el hogar doméstico, la cual superaba con creces el 
yugo parental que acababan de dejar atrás. Si algunas de ellas conocían de 
antemano lo que su nuevo estado civil les depararía: «quand on est mariée, 
on n’est ni aux parents, ni aux amis… on est à son mari… à lui tout seul…» 
(Gyp, 1897a: 178) —persuadía realistamente Bijou a Jeanne Dubuisson, tras 
esta asegurarle que pasar por el altar no mermaría ni un ápice su amistad—, 
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hubo quienes, como Paulette, vieron en el divorcio la válvula de escape a 
este disenso ya irremediable. 
Cansada de las continuas escenas de celos y reprimendas de su marido 
por su lenguaje y su vestimenta, la protagonista de Autour du divorce (1886) 
tomará la firme resolución de divorciarse: «je divorcerai !… car je n’en peux 
plus, à la fin ! La séparation, c’était bête ! C’était une demi-mesure !… tandis 
que le divorce !… À la bonne heure !…» (Gyp, 1886: 26-27). Con el mismo em-
peño con el que festejaba su entrada en vigor, Paulette nos haría igualmente 
partícipes de la liberación que suponía el divorcio para el colectivo femenino, 
sacando irónicamente a relucir la postración social que recaía sobre aquellas 
mujeres que osaban entablar la más mínima conversación con hombres dis-
tintos a sus maridos: «Divorcer !!! c’est-à-dire être libre ! avoir la paix, pouvoir 
aller, venir tranquillement, parler à celui-ci ou à celui-là sans être accusée de… 
fornication !…» (Idem). No tendrían que apelar a este recurso el resto de sus 
heroínas, refractarias al contrato marital y, más aún, a aquellos de conveniencia. 
Fue el descrito en la pieza Le Friquet entre Nephtali Schlemmer e Iseult d’Hour-
ville, una joven oriunda de la alta burguesía que, coaccionada por su familia, 
contrajo matrimonio con un banquero con el único fin de hacer frente a la 
precariedad económica. A través de este personaje, Gyp nos muestra la mor-
tificadora existencia que, con la imposición de estos matrimonios de interés, 
muchos padres procuraban a sus hijas: desde estar sometidas sexualmente a 
sus maridos pese a la «horrible repugnancia» que sentían por los deberes con-
yugales, sin olvidar las privaciones económicas a las que se veían constreñidas: 
«il me déplaît, à moi, de dépenser de l’argent pour mon usage personnel, dans 
une maison où je n’ai pas apporté un sou…» (Gyp, 1901: 83, 41) al estar a la 
merced presupuestaria de sus esposos.
Nada desdeñable resultaba, no obstante, el matrimonio si este con-
trato de sujeción les procuraba al menos la posibilidad de ser madres. Una 
condición sine qua non para la «mujer»1 según la tradición patriarcal que la 
perspicaz Loulou, una estudiante de apenas quince años, se encargaría de 
desidealizar insinuando que las graves complicaciones que sobrevenían en-
tonces durante el parto habían estado a punto de cobrarse la vida de su 
prima Simone:
Simone, sérieuse et maternelle. — Et puis, le mari n’est pas absolument 
tout dans le mariage, il y a aussi les enfants… 
Loulou, sans enthousiasme. — Oui… il y aussi ça !…
Simone. — Les enfants qui procurent tant de joies… 
Loulou. — Des joies… des joies… pas tout l’temps, toujours !… […] il 
y a des mois, tu n’trouvais peut-êtr’ pas qu’ ça procurait tant d’joie qu’ 
ça, les enfants ?… (Gyp, 1888: 51).
1. Entrecomillamos mujer para matizar que 
aludimos a la idea de mujer como concepto 
esencialista impuesto por el sistema 
patriarcal, ya que, como bien apunta la 
teórica feminista Monique Witting (1935-
2003), la «mujer» no es cada una de nosotras, 
sino una construcción política e ideológica 
que niega a «las mujeres» (1992: 39).  
Aunque las mujeres puedan compartir 
experiencias comunes, no son, de ningún 
modo, todas iguales y, además, no existe 
una única definición que englobe a todas las 
posturas y teorías feministas. Conviene, pues, 
no incurrir en el genérico mujer para referirse 
a la globalidad femenina.
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A esta denuncia por el elevado número de mujeres que fenecían al 
dar a luz o incluso en el postparto se sumó la propia Gyp, quien deploraba 
en el diario Gil Blas que en los barrios humildes se hubiese convertido en 
rutinario asistir a un nacimiento y una muerte el mismo día, y en la misma 
casa, siendo esta una desgracia de la que tan solo tomaban verdaderamente 
conciencia los empleados de los ayuntamientos (Gyp, 1903: 1). Efectivamen-
te, muy pocas voces visibilizaban estos decesos, dado que rara vez sacudían 
las capas más pudientes de la sociedad:
Si, dans les classes élevées et moyennes il meurt relativement peu de 
femmes en couches, elles claquent en revanche par centaines dans 
les cités ouvrières, dans les taudis, dans les bouges. Parfois des voi-
sins compatissants les portent à l’hôpital, où on les sauve quand on le 
peut, mais la plupart du temps elles disparaissent sans secours. On n’y 
attache pas d’importance (Idem).
Al denunciar las inhumanas condiciones en las que vivían estas 
mujeres embarazadas, la autora concienciaba al público lector del peligro 
«permanente» que corrían, admitiendo, con ello, que semejante sufrimien-
to no le era ajeno. La vida personal de Gyp también estuvo marcada por un 
notorio reparo hacia el matrimonio, que solo permitió contraer una vez lo-
grada la separación de bienes con respecto a su prometido. La dramaturga 
se perfiló de tal modo como una mujer muy a la vanguardia de su tiempo, 
puesto que en Francia no fue hasta más de una centuria después, con la 
Ley del 13 de julio de 1965, cuando se posibilitó a las mujeres gestionar sus 
propios bienes y ejercer una actividad profesional sin el consentimiento de 
sus maridos. 
Pese a que la hoy denominada violencia de género no fue una de las 
temáticas más recurrentes en su literatura, la dramaturga no se mostraría 
impasible ante una infausta realidad que, si bien menos visibilizada que hoy 
en día, soportaban silenciosamente numerosas mujeres de la era decimo-
nónica. De tal modo lo manifestaba Gyp en Le monde à côté (1884), donde 
denunció los abusos físicos y psíquicos que sufría el personaje Mercédès por 
parte de su esposo. Ante la contingencia de que su mujer le fuese infiel, este 
no solo la privó de toda clase de libertades, sino que la amenazó con asesi-
narla: «si son mari avait une certitude, il la tuerait, il l’en avait avertie !» (1884: 
244). Frente a la tiránica conducta del potencial uxoricida, Gyp no reprimió 
su repulsión tachando su actitud de «fanatismo celoso» (Ibidem: 246). A pesar 
de que, en esta ocasión, la autora nos escamotea el desenlace de la pareja, 
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sí nos sugiere que Mercédès no hace partícipe a nadie del hostil y violento 
cauce que ha tomado su matrimonio, pues, gravemente enferma, la joven 
española abandona la región parisina para asentarse en el sur de Francia, 
aunque, tras su marcha, la seguirá incesante su marido. 
Fue este temible silencio el que la autora incitó a romper con «Papo-
tages», de Ohé !… Les psychologues (1889). En esta breve escena, la señora 
de Fryleuse se mostraba indignada ante la inexorable indefensión que el du-
que de Grennelle asignaba al colectivo femenino, al asegurar que, por muy 
vigorosa que fuese una mujer, la lucha contra el «sexo fuerte» siempre sería 
desigual (Gyp, 1889: 37). Sin embargo, para la protagonista, esta inicua atri-
bución de «sexo débil» y «sexo fuerte» no constituía argumentación alguna 
para que las mujeres hubieran de ceder ante su agresor; pues, aun admi-
tiendo que una fémina careciera de la suficiente fortaleza física para oponer 
resistencia en mitad de un bosque, no sucedía así en el conglomerado urba-
no (Ibidem: 37-38) —espacio donde se perpetran en realidad la mayoría de 
abusos—.2 De este modo, la señora de Fryleuse instigaba a las lectoras a alzar 
la voz ante cualquier agresión acaecida en la «calle» o en sus propias «casas» 
(Ibidem: 38). Como la misma Gyp comentaba, eran numerosas las mujeres a 
las que el temor a generar un escándalo detenía a veces «el grito a punto de 
escapar de sus labios» (Idem). No fue esta la impávida reacción de la prota-
gonista de Le monde à côté (1884), donde la dramaturga dio al fin cabida a un 
caso explícito de violencia de género. 
Josette Moray, una condesa acosada por un vividor de provincia apo-
dado La Réole, fue víctima de un intento de violación después de que este 
se introdujera en su domicilio contra su voluntad. Al advertir que ni sus es-
tridentes gritos ni su amago por hacer sonar la alarma de su domicilio sur-
tían efecto, ya que su agresor tenía el crimen perfectamente premeditado, 
Josette no vaciló en proveerse de un pequeño puñal que encontró a su alcan-
ce encima de la chimenea para cercenar la agresividad de su atacante: «plutôt 
que de me laisser toucher par vous, je suis décidée à tout, moi aussi ! […] Ce 
n’est pas moi que je veux tuer, c’est vous ! N’est-ce pas bien plus moderne ?» 
(Gyp, 1884: 128-129). Aunque por fortuna para Josette, su portento físico le 
bastó para inmovilizar y, finalmente, desasirse de su agresor, resulta representa-
tivo que la heroína tuviera la estoica determinación de amenazarlo con invertir 
el rol homicida —generalmente masculino— si sus agresiones no cesaban.
En efecto, si redirigimos la mirada hacia Ohé !… Les psychologues, per-
cibimos que el homicidio del agresor, siempre y cuando no hubiese otro 
método de detener la violación, era plenamente defendido por la señora de 
Fryleuse como un comprensible acto de autodefensa:
M. de Grenelle a demandé s’il fallait tuer celui qui avait ravi l’hon-
neur ?… Alors j’ai dit non !… c’est vrai, ce serait moutarde après 
2. Contrariamente al mito que asegura que 
las violaciones suelen producirse en lugares 
alejados, peligrosos u oscuros y el agresor es 
un desconocido, actualmente (Matud, 2017: 
40), se estima que el 85 % de los casos ocurre 
en lugares conocidos o en la propia casa de 
la víctima y el abusador es un familiar o un 
conocido.
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dîner !… mais s’il avait demandé s’il faut tuer celui qui veut ravir, 
etc…, j’aurais dit oui… en admettant, bien entendu, qu’il n’y ait 
pas d’autre moyen d’éviter l’accident… car tuer un homme, son-
gez donc !… c’est horrible !… (Gyp, 1889: 44).
No correría la misma suerte el personaje Suzanne Myre, asesinada a 
manos de su adulador tras rechazar los favores carnales que, bajo la tétrica 
amenaza de un «doble suicidio», la bella burguesa había aceptado ofrecerle. 
Ganuge, como se llamaba el agresor, había jurado matar a Suzanne y, luego, 
a sí mismo, con la macabra intención de simular un doble suicidio pasional 
dejando la siguiente nota: «nous mourons parce que nous nous aimons !» 
(Gyp, 1891: 299). Dispuesto a poseerla «viva o muerta» (Ibidem: 292), en rea-
lidad, Ganuge nunca tuvo la más mínima determinación de poner término 
a sus días. Al margen de este cobarde proceder, patente en el connotativo 
título de la pieza: Un raté (‘Un fracasado’), Gyp delatará la óptica machista 
e, incluso, misógina desde la que se enfocaba cualquier supuesto crimen 
pasional. Así lo atestigua el hecho de que el cuñado de Suzanne se limitara 
a creer, tras entrar en la habitación donde yacía inerte su cuerpo y descubrir 
al asesino temblando debajo de la cama, que había sido la misma Suzanne 
quien se había suicidado ante la culpabilidad de haberle sido infiel a su 
marido. Sorprendentemente, también el esposo de Suzanne, quien la ha-
bía abandonado por otra mujer más joven y no sabía cómo poner coto a 
su matrimonio, llegaría a alegrarse de su muerte: «il valait peut-être mieux 
— disait-il — que ça eût fini ainsi qu’autrement» (Ibidem: 305). La memoria 
de Suzanne se vería así injustamente mancillada por un adulterio que, como 
defendía su madrina, nunca se consumó, pues en la cortés relación entre ella 
y su agresor jamás se entretejió ningún vínculo sentimental.
A pesar de que el ingreso de Ganuge en régimen de prisión preven-
tiva, pudiera inducir al público lector a creer que finalmente se desvelaría 
el «asesinato» de la protagonista (Ibidem: 317) —como Gyp prefería acerta-
damente denominarlo en vez de «crimen pasional»—,3 lo cierto es que las 
autoridades judiciales continuaron obcecadas en la estratagema del doble 
suicidio. El rol justiciero lo acató entonces la madrina de la víctima, quien, en 
una visita a Ganuge en la cárcel, le proporcionó un revólver a fin de que cum-
pliera su «promesa» de suicidarse. Sin embargo, ante sus evasivas y horroriza-
da por los infundios que el verdugo propagaba sobre su difunta ahijada, será 
ella misma quien presione el gatillo. Inmediatamente, se infirió que había 
sido el recluso quien se había disparado, por lo que la madrina de Suzanne 
saldría absuelta del crimen perpetrado, imputándosele solo el de haberle 
abastecido el arma. No obstante, a juzgar por las últimas líneas de la novela: 
«je suis peut-être un monstre !… mais ce qu’il y a de sûr, c’est que jamais je 
n’ai mieux dormi !» (Ibidem: 317), esta mujer no se arrepintió lo más mínimo 
3. La expresión «crimen pasional» denota 
una cierta clemencia para el asesino, ya que 
se lo solía concebir bajo el perfil patológico 
de «un pobre hombre que había perdido 
la cabeza por celos o por alguna disputa 
familiar» (Requena, 2012), enmascarándose 
así el carácter premeditado que implica todo 
asesinato. 
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de impartir justicia ante una jurisprudencia tan obnubilada por la dogmática 
patriarcal que fue incapaz de columbrar este feminicidio. 
De este modo, anticipándose casi una centuria y media a la actual 
concepción de violencia de género, Gyp abordó la violencia infligida a las 
mujeres extendiéndola no solo a las relaciones conyugales o de pareja, sino 
también al resto de agresiones físicas y sexuales donde la víctima y el agre-
sor carecían de cualquier vínculo afectivo-amoroso.4 Al hilo de esta reflexión, 
resulta significativo que también contemplara como causa eximente el ho-
micidio de los agresores en plena era decimonónica, en tanto que todavía 
hoy se sigue vindicando una «redefinición legal»5 de la legítima defensa en 
numerosos casos enmarcados en violencia de género.
Una muestra incontestable del patriarcado como sistema rector de 
nuestra sociedad la hallamos en la escisión espacial que relega a las personas, 
en función del sexo asignado al nacer, a las esferas pública o privada. La injusta 
distribución de roles conforme a este binomio, que ha situado tradicionalmen-
te al sujeto masculino en el ámbito público, postergando al colectivo feme-
nino a la indiscernibilidad6 del doméstico, resultaría insubsistente e, incluso, 
ridícula, para las protagonistas de nuestra autora. De este modo lo expuso Gyp 
en la pieza Totote (1897), donde Jacques Mirmont, extenuado por la asiduidad 
con la que su amante transitaba la vía pública, le recriminó no amoldarse al 
«ideal de mujer» que siempre había buscado, no siendo este otro que el este-
reotipado modelo burgués del «ángel del hogar». El arquetipo de mujer que 
este le exigía: sumisa, alterocentrista y diligente en su único campo de acción 
—la esfera doméstica—, no harían sino estallar a la joven en carcajadas de 
incredulidad: 
— Une femme doit être, non une maîtresse toujours en l’air, mais une 
amie assise au foyer dont elle a la garde…
— Ça ne vous amuse pas trop ?…
— Quoi ?…
— Ce que vous dites ?…
— Mais…
Elle éclata de rire […]. Mon Dieu, oui, c’est drôle !… (Gyp, 1897b: 19-20).
La crítica a este impuesto arquetipo de mujer servicial y subyugada 
por la voluntad masculina tuvo su correlato en la escena Adam et Ève, de la 
obra Les Amoureux (1902), quienes, pese a creerse dichosos en el pacífico 
jardín del Edén, acaban discutiendo sobre los roles asignados a los sexos. 
Adam se queja de que su compañera sea siempre la misma y no le brinde 
4. La vigente Ley Orgánica 1/2004 sobre 
Medidas de Protección Integral contra la 
Violencia de Género (art. 1) únicamente 
concibe la violencia de género como aquella 
ejercida sobre las mujeres en el marco de 
una relación afectiva. Sin embargo,  
desde el Convenio del Consejo de Europa 
sobre prevención y lucha contra la violencia 
contra las mujeres y la violencia doméstica, 
se estipuló que por violencia contra las 
mujeres debía entenderse una violación 
de los derechos humanos y una forma de 
discriminación contra las mujeres, así como 
todos los actos de violencia basados en 
el género que puedan implicar para las 
mujeres daños o sufrimientos de naturaleza 
física, sexual, psicológica o económica, 
en la vida pública o privada (art. 3). Con 
lo cual, dicha denominación dejó de ser 
extensible exclusivamente a las relaciones de 
pareja (Fallarás, 2017), siendo esta ecléctica 
concepción la que está ganando terreno hoy 
en día.
5. Sirva a modo de ejemplo la redefinición 
que se ha reclamado en torno a dicho 
concepto con el mediático caso de 
Jacqueline Sauvage (Teruel, 2016), una mujer 
francesa que tras sufrir durante cuarenta y 
siete años los golpes y las vejaciones de su 
marido, quien abusaba también sexualmente 
de sus tres hijas, lo mató en 2012 de tres 
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nuevos placeres, a lo que Ève alega que él tampoco cambia, que siempre 
es el mismo y, sin embargo, ella no se lo reprocha. Frente a la réplica de Ève, 
Adam le responde con tono colérico: 
Adán.—Pero no es lo mismo…
Eva.—¿Por qué?
Adán.—¡Porque tú eres mujer! (Gyp, 1902: 1).
En esta explicación, tan contundente como sexista, dio por concluida 
el Diario de Alicante (1906-1937) la interesante discusión de la pareja primige-
nia. Rafael Álvarez Sereix (1855-1946), traductor de estas breves líneas para el 
diario alicantino, se sirvió así del fraccionado diálogo de Gyp para reiterar que 
la función «natural» de las mujeres se remontaba a tiempos inmemoriales, lo 
cual —se aventuraba a discurrir el periodista— serviría de resignación para 
las lectoras de la época: «al topar con esto los ojos de la linda lectora, coge el 
lápiz y escribe las siguientes palabras: Desde Adán!! (sic) Imposible arreglarlo 
entonces» (Álvarez, 1907: 1). Lo que el académico madrileño no se aventuró 
a comentar fue la reacción de Ève, quien lejos de guardar silencio como se 
da a entender en su traslación, protesta reiteradamente ante el despotismo 
de su partenaire: 
Adam, agacé. — Ce n’est pas du tout la même chose… 
Ève. — Pourquoi ?… 
Adam. — Parce que toi, tu es la femme !… 
Ève. — Ça te satisfait, cette explication ?… 
Adam. — Certainement !… moi, j’ai des aspirations, des besoins… que 
toi, tu n’as pas… 
Ève. — Qu’est-ce que tu en sais ?… (Gyp, 1902: 1).
Mediante la figuración de estas indómitas heroínas, la escritora hubo 
de hacer meditar al público lector sobre cómo las relaciones jerárquicas en-
tre los sexos coartaban la libertad de las mujeres. Percibimos, además, que 
estas no solo fueron sojuzgadas a causa de su género, sino por otras variables 
que interseccionaban con él, como la clase social o la edad —véase el caso 
de Totote—. Abusos de poder ante los que no se dejaron manipular, sino de 
los que se burlaron abiertamente hasta mostrar la vacuidad de los mitos y 
estereotipos sobre la inferioridad de su sexo. Es sumamente transgresor que 
el modelo del «ángel del hogar», instaurado por el liberalismo del siglo xix, 
fuese puesto en solfa de tal modo por unas heroínas que, si atendemos a 
la fecha de la mayoría de piezas, eran todavía parte constituyente de la era 
decimonónica.
disparos en la espalda. Fue condenada a diez 
años de prisión por el tribunal, que descartó 
la legítima defensa.
6. De tal concepto se nutre la filósofa 
Celia Amorós para caracterizar la esfera 
privada como el «espacio de las idénticas», 
un espacio genérico donde se inhibe el 
desarrollo personal y se hace irrelevante la 
determinación de la individualidad (Amorós, 
2000: 211, 430). En contraposición, en el 
ámbito público hablaríamos del «espacio 
de los pares o de los iguales», allí donde 
se detenta el poder y se muestra a los 
individuos, reconociéndose la individualidad 
de las personas que lo conforman.
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Más allá del manejo de automóviles o de sus congregaciones en los 
espacios públicos, la paulatina incorporación de las mujeres a la esfera ex-
tradoméstica también se concretó a través de la ejecución de actividades 
de asueto, reservadas tradicionalmente al colectivo masculino. El hecho de 
que las mujeres trascendieran el reducto de lo privado, aunque tan solo 
fuese para realizar algo de deporte, era concebido como una amenaza que 
desestabilizaría la jerarquía de roles, estratégicamente trazada por el dis-
curso patriarcal sobre el binomio público-privado para mantener su he-
gemonía. De ahí que se asentara rápidamente la idea de que el deporte 
femenino iba emparejado con la conquista del feminismo (Vinardell, 1924; 
cit. pos.: Luengo, 2008: 145). Aun siendo sabedoras del descrédito que les 
ocasionaría su condición de deportistas, las heroínas de Gyp recurrieron 
a esta actividad como un medio con el que desinhibirse ante la letárgica 
monotonía que les originaba su reclusión en el círculo hogareño.
Entre otras recreaciones lúdicas, ejercitaron su cuerpo a través de de-
portes como el ciclismo. Muy a su pesar, en el ocaso decimonónico todavía 
era habitual que el discurso dominante lacerara la reputación de aquellas 
mujeres que practicaban dicho ejercicio —denominadas por aquel enton-
ces «velocipedistas»— apoyándose en dos argumentos: el primero, que era 
una invasión muy marcada en un ejercicio de hombres, y ello traería consigo 
conductas varoniles no deseables en las mujeres; y, el segundo, que resulta-
ba sumamente perjudicial para la salud de las mismas (Anónimo, 1888: 3). 
Conforme a este insubsistente argumento, en la novela Leurs âmes (1895), 
se alzaron voces masculinas que equipararon tal pasatiempo con la anula-
ción de la identidad femenina: «les femmes qui montent là-dessus ne sont 
plus des femmes ! […] vous ne montez pas en bicyclette, j’espère ?…» (Gyp, 
1895: 10), interrogaba el marqués de Morières a la baronesa de Treuil. Ante 
la afrenta que ello implicaba para el sector masculino allí presente, la joven 
no solo reconoció que tomaba lecciones de ciclismo diariamente, sino que 
se negaba a avergonzarse de su nueva afición, admitiendo que la practicaba 
incluso en espacios públicos de gran afluencia: 
— J’apprends… oh ! pas au Bois !… pas dehors !… non, je vais au 
manège Grand… 
M. de Treuil dit timidement : 
— C’est là qu’il y a le plus de monde… on y va pour se montrer… 
— On y va pour travailler… tant pis s’il y a des imbéciles qui regardent ! 
— fit aigrement la jeune femme (Idem).
Al margen del ciclismo, hubo otras actividades deportivas a las que 
estas jóvenes se consagraron con igual entusiasmo, como la equitación, el 
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remo, el patinaje, el balompié, la natación y, especialmente, el tenis. Un de-
porte que Antoinette, de la novela Pas jalouse ! (1893), adoraba y que, a su jui-
cio, no debía entender de sexos, de modo que no dudó en protestar contra 
la deplorable reificación que se hacía de las mujeres en las partidas mixtas, 
donde muchos hombres las dejaban ganar adrede para seguidamente sedu-
cirlas, despojándolas así de toda dignidad y aptitud competitiva: 
c’est un tennis pour rire… où on est aux petits soins pour les « dames 
» !… où on ne leur sert que des « chandelles »… où on les traite comme 
des gâteaux… des gâteaux avec lesquels on flirte, c’est vrai !… mais 
enfin des gâteaux tout de même !… j’ai été moi, habituée à jouer le 
jeu sincère, sans distinction de sexe, sans concessions… et celui-là 
seul m’amuse… (Gyp, 1893: 176).
Tal consagramiento al mundo del deporte indujo a la periodista 
Renée de Charmoy a tildar a las atléticas protagonistas de Gyp como a 
muchachas «viriles» que encarnaban el anticipo de las «mujeres comple-
tamente modernas»7 (1933: 10). En analogía con estos ficticios personajes, 
el diario El Liberal se mostraba gratamente sorprendido por cómo, a pesar 
de su elevada alcurnia, la propia Gyp recorría la vía pública en un vehícu-
lo tan poco «propio» para las damas como el automóvil, describiéndola, 
por ello, como una mujer «muy moderna» (S. N. T., 1903: 3). Al margen de 
sus recorridos automovilísticos, la autora practicaba la equitación todas las 
mañanas por el bosque de Boulogne y no faltaba a las carreras de caballo, 
sin dejar por ello, como matizaba La Ilustración de la mujer (Anónimo, 1883: 
63), de ser una «excelente madre», que adoraba y cuidaba con gran ternura 
a sus hijos. 
7. También la Gibson Girl de finales del  
siglo xix, considerada como el primer 
arquetipo de mujer que se inició en el 
mundo del deporte, fue concebida como la 
antecesora directa de la «nueva mujer» de 
comienzos del siglo xx (Craik, 1993: 73-74). No 
obstante, el proceder conductual e, inclusive, 
estético, de las protagonistas de Gyp se nos 
antoja aún más transgresor si consideramos 
que la Gibson Girl (1887) aún se regía por un 
encajonado estilo indumentario —como 
las faldas largas o el corsé—, siendo estos 
atuendos que las heroínas de Gyp, ya desde 
inicios de 1880, rehusaron completamente.
Protagonistas de las novelas de 
Gyp ejercitándose en diversos 
deportes.
Fuente de las ilustraciones: 
Pertenecientes a las novelas de 
Gyp citadas en la imagen. 
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Si bien no fue este el discurso imperante, pernotamos que algunos 
de sus contemporáneos y contemporáneas sí defendieron lo que, ochenta 
años después, sostendría la feminista norteamericana Betty Friedan (1921-
2006); es decir, que ejercer una actividad profesional y traspasar los confines 
domésticos en busca de un poco de ocio no era óbice para fundar una fami-
lia o ser una buena madre. Este mismo fue el error que cometió el discurso 
dominante con su posicionamiento frente a la «mística de la feminidad» al 
imponer a las mujeres una elección (Friedan, 1963: 379-380), ya que esta no 
debía enfocarse únicamente en sus labores alterocentristas en torno al ma-
trimonio y la maternidad, sino que podía y debía complementarse con su 
incursión en el espacio de lo público para, así, poder realizarse como indivi-
duos y resignificar su recluida personalidad.
La niñez de nuestra autora transcurrió en el reproche permanente de 
no haber sido un varón que diese continuidad al ilustre linaje de los Mirabeau: 
«ils attendaient un Mirabeau… Ça les vexa de ne récolter qu’une Mirabelle !» 
(Nicolle, 1934: 1). Si a ello agregamos la separación de sus progenitores a los 
tres años de edad y el fallecimiento de su padre en la armada pontificia de 
Lamoricière con apenas once, poco ha de extrañarnos que la pequeña Siby-
lle buscara una figura paterna análoga en un idealizado Bonaparte y en su 
propio abuelo, el por entonces coronel de Gonneville. 
Ante la amarga decepción de su nacimiento, su abuelo, encargado 
de los cuidados de la niña, no solo la formó académicamente con todas 
las atenciones de las que un varón habría gozado, sino que la inició en la 
práctica de numerosos deportes: la esgrima, la natación o la equitación, por 
la que siempre guardó predilección (Idem). Gyp desarrollará de este modo 
una vigorosidad física que inhibirá su «feminidad» sobremanera, hasta tal 
grado que su abuelo nunca tendría el tiempo suficiente de lamentarlo: «ce-
tte petite a tous les goûts d’un garçon. Elle ne joue qu’avec des soldats, 
n’aime que les choses violentes, la casse et le bruit» (Gyp, 1927: 65). Así, 
conforme a los parámetros de socialización patriarcal que hacen de los se-
res humanos «hombres» o «mujeres», durante su infancia a Gyp se le incul-
caron unos rasgos identitarios consensuados por la tradición como propios 
del género masculino. Un desmesurado gusto por los ejercicios violentos 
y el sueño de alistarse en la armada como su abuelo avalan una infancia 
de garçon manqué, en la que Sibylle elucubrará con la posibilidad de infil-
trarse en el campo de batalla ataviándose como un «hombre». 
En plena sintonía con este universo onírico de su infancia, la dramatur-
ga modeló a Napoléonette, una adolescente que acompañaba a su padre, 
guerrero napoleónico, en sus múltiples batallas. Confundida a menudo con 
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un hombre por su imponente fortaleza física y su vestimenta, esta joven 
miliciana fue contra su voluntad objeto de múltiples transformaciones esté-
ticas y comportamentales. Ello se debió a que, tras la muerte de su padre en 
la batalla de Waterloo, su tío —un marqués que servía al rey Luis XVIII— la 
acogió en el Palacio de las Tullerías. En este ambiente de protocolaria solem-
nidad, sus allegados trataron de convertirla en toda una «señorita», como 
oportunamente ilustraba el cronista Julián Martel (1919: 452). No obstante, la 
tentativa sería en vano, pues, a semejanza de Gyp, Napoléonette fue incapaz 
de desprenderse de los bruscos ademanes y vicios lingüísticos que había 
adquirido en su socialización más temprana.
En un artículo para Gil Blas, leíamos que Gyp no comulgaba con el 
hecho de que a las mujeres se les prohibiera combatir en los conflictos bé-
licos, recordándonos que, históricamente, siempre habían estado presente: 
«pendant la Commune, pour ne citer qu’un exemple, il ne semble guère 
que les femmes aient boudé au coup de fusil. Elles combattaient à côté des 
hommes pour ce qu’elles jugeaient leur droit» (1903: 1). Desde esta perspec-
tiva, la intrascendencia que la dramaturga otorgaba al binarismo de género 
en que todavía hoy se encasilla a los individuos fue puesta de manifiesto en 
Napoléonette, donde el joven Léo8 (Gyp, 1913: 29) había olvidado que no era 
un chico o, al menos, era incapaz de percibir que para ser soldado supusiese 
inconveniente alguno ser mujer.
Mediante este palpable desinterés por situarse en uno u otro extremo 
de este patrón binario, aun indeliberadamente, Gyp visibilizó que la no ads-
cripción a una identidad de género determinada —agénero— era una posi-
bilidad más que factible. En esta misma línea, la autora también denostó la 
noción de «sexo» como un mero formalismo que constreñía las aspiraciones 
vitales de los seres humanos. Un indicador de ello es que matizara que ni por 
un instante Léo imaginó que otras razones «más formales» pudieran dinami-
tar su sueño de ser soldado (Idem). Y es que, como expondría explícitamente 
a modo de valoración personal: «n’est-il pas singulier, d’ailleurs, de rappeler 
tout le temps son sexe à propos d’une quelconque question ?» (Gyp, 1903: 
1), la dramaturga deploraba que la identidad sexual de las personas hubiera 
de ser tomada en consideración en cada empresa que acometían. 
Pese a que trascender el ámbito de la domesticidad, refutar el pacto 
matrimonial o proponer una estética indumentaria menos opresiva fueron 
algunas de las importantes reivindicaciones que Gyp expuso en su obra, 
también amplió su espectro temático a otras proclamas insoslayables en la 
causa feminista. Uno de los derechos sociales más apremiantes, en cuanto 
que abriría paso a la independencia económica del colectivo femenino, fue 
8. La autora transluce esta variabilidad de 
género interpelando indistintamente a 
Napoléonette tanto en femenino como en 
masculino.
Napoléonette, interpretada por la insigne 
actriz española Aurora Redondo (1900-1996) 
en La Comedia de Madrid (Campúa, 1922: 
13). 
Fuente de la fotografía: CAMPÚA (1922): «La 
Corte de Luis XVIII (Napoléonette)», Nuevo 
Mundo. N.º 1.470, 24 de marzo, p. 13.
EL ACTIVISMO 
POLÍTICO DE JÓVENES 
MILITANTES POR LA 
CAUSA EMANCIPADORA
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la instauración de una formación igualitaria, dado que, como se desprende 
de su obra, la necesidad de una educación integral no debía vincularse ex-
clusivamente al género masculino. 
Así lo dejó entrever en Mademoiselle Loulou, donde leeríamos al padre 
de la protagonista, una estudiante del baccalauréat9 de apenas quince años, 
emitir declaraciones como: «il faut que la femme s’élève au-dessus du ni-
veau» (1888: 159-160). Por su parte, en uno de sus manuscritos, el protagonis-
ta de Journal d’un grinchu (1898) se ofuscaba al constatar que los estudiantes 
varones pretendieran vetar el acceso a las mujeres a la escuela parisina de 
Bellas Artes, tras una salvaje rebelión en la que las abuchearon y exhortaron a 
abandonar las aulas (Gyp, 1898a: 227). Independientemente de informar del 
suceso, la autora denunció la actitud misógina y monopolizadora de estos 
jóvenes «canallas»: «ces jeunes goujats ne veulent pas que les subventions 
des départements ou de la ville de Paris soient partagées avec les femmes. 
Ils ne veulent pas non plus du partage de médailles» (Idem). Infringiendo su 
dinámica habitual, estos discursos emitidos por personajes masculinos nos 
anuncian que, aunque fueron sus femmes-enfants quienes alzaron la voz más 
asiduamente contra el orden establecido, para Gyp estos nuevos modelos 
de masculinidades, alejados de la enraizada visión androcentrista de la épo-
ca, también eran una alternativa más que coherente para crear fisuras en la 
estructura patriarcal.
Prosiguiendo con la materia legislativa, en su obra La Petite Pintade 
Bleue (1914) lanzó un claro alegato no solo a favor del movimiento feminis-
ta: «il me semble qu’avant de condamner en bloc les revendications fémi-
nistes, il faut au moins les connaître…» (Gyp, 1914: 210), sino también en 
pro del sufragio femenino. En plena sintonía con los argumentos esgrimi-
dos décadas más tarde por feministas como Clara Campoamor en su dis-
curso de las Cortes en 1931: «las mujeres obreras y universitarias […] ¿no 
pagan los impuestos para sostener al Estado en la misma forma que las 
otras y que los varones?» (1931: 1), en su obra también se justificó dicho de-
recho aludiendo a la igualdad tributaria entre ambos sexos (Gyp, 1914: 211). 
El discurso feminista que adoptaron sus personajes se extendería, incluso, 
allende la consecución del derecho electoral: «les femmes doivent être non 
seulement électeurs, mais éligibles aussi» (Idem). Medidas electorales retró-
gradas, como la propuesta por John Stuart Mill (1859: 178), consistente en 
devaluar el voto de aquellas personas cuya situación profesional o acadé-
mica no fuese privilegiada,10 fueron igualmente confutadas por la protago-
nista de Perplexe !: 
La Jeune Fille. — […] c’est aussi Stuart Mill qui veut qu’on accorde 
double vote aux gens dont les études ou les fonctions témoignent 
d’une éducation au-dessus de la moyenne…
9. Examen conducente a los estudios 
universitarios. 
10. Aunque salvando las distancias, una 
propuesta análoga fue defendida por la 
feminista Victoria Kent (1891-1987), quien, 
contrariamente a Clara Campoamor y quizás 
por temor a que la derecha política accediera 
al poder, se opuso al sufragio femenino en 
su discurso de las Cortes de 1931 arguyendo 
que era más beneficioso retrasarlo hasta 
que dicho colectivo gozase de una mayor 
instrucción. 
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Le Monsieur. — Eh bien ! mais c’est parfait de vouloir ça !… 
La Jeune Fille. — Vous trouvez, parce que ça ferait votre affaire (Gyp, 
1889: 178-179).
De estas vindicaciones electorales daba fe Enrique Gómez Carrillo 
(1873-1927), quien las trajo a colación en un artículo sobre la paulatina in-
corporación de las mujeres a las Academias: «desde las atenienses de Aris-
tófanes, que se ponían los mantos de sus maridos para tratar de penetrar 
en la Asamblea del pueblo, hasta las parisienses de Gyp, que intrigan por 
conquistar los derechos electorales que aún no poseen» (1911: 1). Colegi-
mos, por tanto, que las «mujeres del futuro» bosquejadas por Gyp —como 
ya se las visionaba antaño (Thebault, 1898: 358)—, no solo estuvieron dota-
das de la «conciencia de género» que atisbábamos al inicio de este estudio, 
sino también de una manifiesta «conciencia feminista», en tanto que fueron 
conscientes de que era necesario actuar —por ejemplo, mediante la propul-
sa de este reformismo legal— para erradicar las desigualdades. No sorpren-
de, entonces, que algunas y algunos cronistas españoles presentaran a Gyp 
como precursora del emergente movimiento feminista (Anónimo, 1922: 22) 
y que, días después de su desaparición, fuera así recordada por la conocida 
novelista parisina Gérard d’Houville (1875-1963): 
Mesdames les féministes, les sportives, les écrivaines, vous devez beau-
coup à Gyp. Elle a campé de charmants types de femmes, désireuses 
de liberté, de fantaisie, d’initiative, d’air et de soleil ; jeunes êtres qui, 
malgré leur honnêteté, semblaient terribles par leur franchise, leurs 
nettes façons d’être, à un moment où tout était gourmé, engoncé, 
boutonné, surveillé (1932: 5).
Efectivamente, Gyp se convirtió en una de las escasas dramaturgas 
que, además de ahondar en la cuestión del género, fue pionera en participar 
en las Assemblées générales des auteurs et compositeurs, que eran eminente-
mente masculinas y donde se la designó con el distintivo de «suffragette 
du théâtre» (Anónimo, 1908: 2). Como intuían escritores del período, estas 
niñas y jóvenes transgresoras no podían ser sino una semblanza de la ideo-
logía de su propia creadora: «les auteurs ont des enfants qui leur ressemblent 
ou bien auxquels ils finissent par ressembler. C’est l’histoire de Gyp» (Vautel, 
1932: 1). Así, aunque la dramaturga siempre trató de desvincular su vida pro-
fesional de su persona, razón que la llevó a camuflarse bajo el seudónimo 
de Gyp, alcanzada su madurez como escritora terminaría admitiendo el fuer-
te componente autobiográfico que encerraban sus obras: «j’ai mis beaucoup 
de l’enfant que j’étais jadis» (Gyp, 1912: 573). Puede que Gyp apenas se iden-
tificara abiertamente con la apertura de mentalidades que encarnaron sus 
11. Gyp colaboró en el periódico feminista 
La Fronde (1897-1903) e intervino a favor de 
las mujeres en la polémica suscitada por el 
incendio del Bazar de la Charité —de los 
ciento dieciséis cuerpos identificados, ciento 
diez eran mujeres—. Acaecido el 4 de mayo 
de 1897, este siniestro despertó la alarma en 
la prensa de la época, donde corría el rumor 
de que los hombres habían usado  
su fuerza frente a sus compañeras para 
huir del fuego. Gyp, quien decía conocer 
la identidad de catorce aristócratas que 
habían actuado de semejante forma, no tuvo 
reparos en denunciar dicho acto publicando 
en sus obras declaraciones como «c’est à 
mon tour de faire l’homme et j’veux le  
faire !… pour pouvoir me sauver…»  
(1898b: 26).
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protagonistas, pero estas y otras muchas acciones11 acreditan que en ella sí 
que existía una ostensible conciencia feminista. 
 
Con el fin de cumplir con su vertiginosa dinámica de publicación, Gyp 
escribía diariamente hasta horas intempestivas, en concreto las cuatro de la 
madrugada, en un gabinete de trabajo emplazado en la misma habitación 
donde dormía y que, además, servía de cámara expositora para sus obras 
pictóricas. Para algunos de sus contemporáneos, como ilustraba S. N. T. en 
una crónica para El Liberal, este ambiente de intelectualidad artística, con-
cebido en el mismo lugar donde se suponía que toda mujer se acicalaba, 
convertían a Gyp en el máximo exponente de una artista «femenina» y, al 
fin, «mujer»: 
Este gabinete es una habitación muy singular: la mesa de escribir, co-
locada frente á la mesa tocador. Casi se confunden, con los pomos de 
esencia, los de tinta; las barras de lacre, con los avíos para las uñas; el 
sello, ostentando su conocido lema Et puis après?, con otros mil ob-
jetos para la toilette. Es el verdadero hogar de la mujer mujer, y de la 
mujer artista; es el recinto que simboliza toda su existencia… (S. N. T., 
1903: 3).
Tras este sugerente escenario de «mujer mujer», de meridiano calado 
patriarcal, S. N. T. proseguiría su descripción perdiéndose en una sempiterna 
letanía del mobiliario y todos aquellos bibelots con los que la autora había 
engalanado su «femenino» despacho-dormitorio, dándonos a entender que 
Gyp, pese a haberse inmiscuido en una profesión típicamente «masculina», 
cumplía con el dechado de virtudes atribuidas a la «feminidad exquisita». Se 
instaba, pues, al público lector a conceder cierta indulgencia a aquellas es-
critoras que, como Gyp, se adhirieran a este artificio patriarcal de feminidad.
Menos benevolentes se mostraron otros críticos como Ignotus, de La 
Correspondencia de España, quien en una misiva dirigida a Tomás Borrás in-
tentaba convencer al traductor de nuestra autora de la superioridad literaria 
del país galo. A su parecer, la «muchachita» francesa que alcanzaba aquella 
edad en que la «diferencia de sexo marca en nosotros nuestras diferentes 
aficiones», disponía, contrariamente a la española, de un arsenal inagotable 
de obras colmadas de ternura y poesía, donde encontraría el germen de esa 
«feminidad encantadora» propia de las mujeres francesas y de la que, a su 
juicio, Gyp estaba provista (Ignotus, 1915: 5). En su opinión, el mérito de Gyp 
no radicaba en su valor literario, sino en que sus obras sirviesen de iniciación 
a la lectura para las jóvenes en esa edad en que los convencionalismos so-
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ciales les vedaban toda clase de libros, y en cuyo espíritu, gracias a ellos, se 
desarrollaba la afición a la lectura, asegurando a los autores que hacían «ver-
dadera literatura, para el día de mañana, un cliente en cada mujer» (Idem). En 
suma, al dejar impresa la huella de su condición femenina en sus textos, el 
cronista especulaba con que las escritoras fuesen de gran utilidad tanto para 
aleccionar a las noveles lectoras en esa entelequia de «feminidad», como 
para insuflarles el gusto por la literatura, que, una vez adquirido, podrían afi-
nar con obras pertenecientes al canon, es decir, de autoría exclusivamente 
masculina. 
Indagando en la prensa francófona del período, resulta curioso cons-
tatar que, lustros después de las cavilaciones de estos cronistas españoles, 
algunos de sus coetáneos franceses también preconizaran su «feminidad» 
por encima de cualesquiera de sus dotes artísticas. Mientras que André Dela-
cour exaltaba el carácter seductor de la escritora: «si l’écrivain fut séduisant, 
la femme le fut encore plus» (1932: 4) y Pascal, la nitidez con la que podía-
mos advertir su identidad femenina: «on cherchait un auteur, on trouve une 
femme» (Idem), otros como Henri Nicolle eran categóricos al circunscribir su 
mérito literario a su feminidad: «sa vraie gloire est d’avoir occupé dans notre 
littérature une place bien marquante et surtout bien féminine» (1934: 3). Em-
pero, si tanto la prensa hispana como la francófona convergieron con estas 
concepciones en torno a su «feminidad», no todos concordarían en que sus 
escritos translucieran su condición de mujer. 
Así lo estimaba Lucien Corpechot (1871-1944), quien, pese a valorar 
su refinado gusto indumentario —complaciéndose de que no se vistiera de 
«hombre» para escribir como hacía George Sand—,12 aseveraba que Gyp po-
seía la habilidad de escribir como un «hombre»: «elle écrivit en homme. Nous 
ne la sentons jamais, nous autres hommes, quand nous lisons ses romans, de 
l’autre “ côté de la barricade ”» (Corpechot, 1932: 440). Muy probablemente, con 
esta desacertada formulación de «escribir como un hombre» —imbuida por 
los estereotipos patriarcales que atribuyen a las personas características 
psicológicas conformes al binarismo de género hegemónico—, el célebre 
periodista francés estuviera refiriéndose al quebrantamiento de esa «femi-
nidad ideal», de la que todas sus heroínas consiguieron zafarse, ya fuese lin-
güísticamente13 o, como expusimos previamente, adoptando parámetros 
conductuales que desafiaban el discurso patriarcal. 
He ahí la razón por la que algunos cronistas flagelaron su figura inte-
grándola dentro de la peyorativa noción de «marimachismo». Fue el caso 
del afamado periodista Ricardo Becerro de Bengoa (1845-1902), quien, al co-
nocer la colaboración de Gyp en el diario feminista La Fronde (1897-1903), 
no dudó en tildarla de «varonil», a la vez que tergiversaba la implicación 
semántica del término «feminismo»: «su objeto es hacer la crítica del sexo 
feo, demostrar nuestra insuficiencia, pedir nuestra sumisión á ellas y nuestra 
12. En realidad, el periodista se equivoca 
al aseverar que Gyp nunca recurrió al 
travestismo, tal y como podemos apreciar 
en la fotografía que sirve de portada a la 
obra biográfica de Silverman (1995), donde 
aparece Gyp con un traje de chaqueta 
masculino.
13. Gyp dotó a sus heroínas de un lenguaje 
popular y contestatario, que buscaba poner 
en el punto de mira la pedantería con la 
que solían expresarse las altas esferas de la 
sociedad.
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sustitución por ellas en casi todos los cargos y funciones. ¡Casi nada!» (De 
Bengoa, 1897: 407). Ello atestigua cómo la inclusión de las mujeres en profe-
siones intelectuales era considerada por el discurso patriarcal como un claro 
atentado contra su supremacía. 
Obsta decir que las lacerantes apreciaciones que compartieron sus 
contemporáneos franceses y españoles no fueron extensibles a los laudables 
discursos de sus compañeras de profesión, quienes celebraron su determi-
nación para opugnar de manera sin igual dictámenes de la época como la 
unión marital: «nul de nos écrivains ne s’est élevé avec plus de vivacité que 
Gyp contre la façon dont on conclut et dont on comprend le mariage dans 
le monde» (Véga, 1892: 131). También la periodista feminista Séverine (1894: 
1) se deshacía en elogios al admitir la superioridad literaria de Gyp, descri-
biéndola como la más «exquisita demoledora», la única que sería capaz de 
encarnar el espíritu de las frondeuses, y manejar con suma finura y una vis 
comica inagotable el arma de la insubordinación. 
Sin duda, sus coetáneos varones erraron al anteponer su «feminidad» 
a sus aptitudes artísticas. Un fenómeno que le valió, no obstante, el distintivo 
de ser la primera femme de lettres que no se resignó a ser un homme de lettres 
(Brisson, 1896: 412). Paradójicamente, en las contadas ocasiones en que se 
reconoció su talento literario, este le fue atribuido a una pluma «masculina», 
ya fuese adscribiendo la autoría de sus piezas a dramaturgos de sexo mas-
culino o equiparando su concepción narrativa a la de un «hombre». En este 
sentido, y si bien es cierto que el hecho de que Gyp fuese mujer sí interfirió 
en su obra, ya que en sus temáticas cristaliza una empática protesta contra 
la posición subalterna en la que se hallaba el colectivo femenino, bifurcar la 
escritura en un reduccionista binarismo de género, dándonos a entender 
que tanto hombres como mujeres estaban predispuestos y predispuestas 
a concebir de una determinada manera, constituye una clara muestra de 
cuán incrustado estaba el «determinismo biológico» en las mentalidades 
de la época; y cómo ello contribuyó al deslustre de su ambigua14 literatura 
por el hecho de ser mujer. 
Más allá de ratificar su influjo en el colectivo feminista de la época, 
la célebre escritora Gérard d’Houville vaticinó que, por muchos años que 
transcurrieran, la literatura de Gyp nunca se olvidaría, sobre todo, porque sus 
libros se encontrarían siempre entre aquellos que: 
les gens de l’avenir liront et consulteront pour la bien connaître. Car ils 
y trouveront non seulement des faits, des portraits, des anecdotes, mais l’at-
mosphère de certains milieux d’alors, avec leurs modes, leurs manies, leurs 
coutumes, leurs ridicules et leurs vertus, et toute leur vivante personnalité. 
14. En el estéril debate sobre su varonil o 
femenil modo de escribir, fueron escasos 
los críticos que, concibiéndola como 
«femenina», osaron alabar su literatura: «Gyp 
est absurde, illogique, injuste. C’est par cela 
qu’elle est femme. Et c’est par cela qu’elle 
nous plaît» (Brisson, 1896: 412), aunque 
como podemos pernotar, lo hicieron bajo 
una farisaica óptica patriarcal que injuriaba 
su género y su persona.
CONCLUSIONES
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Vivante ! Voilà le mot. Gyp, en ses ouvrages, restera toujours vivante (D’Hou-
ville, 1932: 5)
Ciertamente, la dramaturgia de Gyp fue parte integradora del rumbo 
sociopolítico que fue tomando el siglo xx. En ella quedaron patentes numero-
sas de las insignias que desde las proclamas feministas de entre siglos empe-
zaban a consolidarse, a saber: la abolición de unos códigos estéticos opresivos, 
un proyecto educacional en pro de la igualdad entre los sexos, la propulsa 
del divorcio y el sufragio femenino, la incursión de las mujeres en el deporte, 
etc. Unas «aviesas» consignas que, para asombro y pesar de algunos, captaron 
la atención de las recatadas lectoras decimonónicas: «tenía un gran número 
de lectoras entre la muchachada aristocrática, y ello a pesar del desenfado de 
la expresión y, muy precisamente, de la escabrosidad del tema» (Anónimo, 
1932b: 19). Pero no solo la genealogía de personajes erigidos por Gyp encauzó 
al privilegiado público femenino que podía leer o acudir a ver sus piezas a 
adquirir conciencia sobre su injusta subordinación o a reivindicar nuevos espa-
cios en aras de su emancipación como individuos de total derecho. Ya en la era 
decimonónica, la influente posición de la condesa de Martel, como personaje 
de considerable estima pública, también coadyuvó para que muchas de sus 
simpatizantes, no necesariamente oriundas de la alta burguesía,15 se replantea-
ran los asfixiantes dictámenes del organigrama patriarcal.
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 RESUMEN
Este texto repasa algunas publicaciones recien-
tes sobre la presencia de mujeres en espacios investi-
gadores —el laboratorio, la clínica, la cría selectiva de 
animales y plantas—, y de los sesgos del género 
del conocimiento biológico. El objetivo es contribuir 
al esfuerzo colectivo de visualización de las mujeres 
y el género en la historia reciente de la observación, 
la experimentación y la circulación de conocimiento. 
Se recogen dos aspectos que atañen a las mujeres, 
al feminismo y a la producción de conocimiento: en 
primer lugar, los sesgos sociales que pretenden una 
ausencia de mujeres en tareas investigadoras en el 
área de la biología contemporánea que no fue tal, y, 
en segundo lugar, los sesgos de la biología en dos ca-
sos singulares: las hormonas y los cromosomas y su 
relación con el orden social. Al fijarse en las mujeres, 
al poner en valor algunas de las cualesquiera tareas 
que han desempeñado a lo largo de la historia, esos 
lugares donde ellas trabajaron se recuperan como es-
pacios de una epistemología ampliada e inclusiva.
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the selective breeding of plants and animals— and the gender bias of bio-
logical knowledge. The aim is to contribute to the collective endeavour of 
visualizing gender and women in the recent history of observation, experi-
mentation and circulation of knowledge. Two issues are tackled here: in the 
first part, the social biases that pretend an absence of women that was never 
so, and in the second part, the biases in the construction of knowledge on 
hormones and chromosomes and their relation with a social order based 
on the dichotomy woman/man. By focusing on women, when underpin-
ning any of the tasks women performed all along the recent history of bio-
logy, those places where they worked are retrieved as spaces of knowledge 
production for a wider, more inclusive epistemology.
KEYWORDS
Historiography, biology, gender, hormones, chromosomes.
En su libro recién publicado, Un laboratorio propio, Patricia Fara recoge 
las palabras de la matemática británica Ray Costelloe, quien escribió que, al 
menos en Inglaterra, la Gran Guerra había hecho que el trabajo asalariado de 
las mujeres hubiera pasado de vergüenza —de pobres— a heroísmo (Fara, 
2018: 109). Esto fue así en plena emergencia del sufragismo y el feminismo; 
las reivindicaciones del derecho al voto y la igualdad de salarios ya existían 
antes de la Primera Guerra Mundial. En un recuento historiográfico sobre 
mujeres y tecnologías, las historiadoras de la industria ofrecen desde hace 
varias décadas los datos sobre mujeres en fábricas, laboratorios, granjas y 
establos, jardines y observatorios, con o sin pareja, en familia, con amigas, 
con su descendencia o sin ella, en solitario o rodeadas de quienes bien las 
respetaban bien las desdeñaban, desempeñando labores que recibían en 
ocasiones un salario, cuando se realizaban fuera del hogar propio, y sin reci-
birlo cuando tenía lugar dentro de él.
Por más que la modernidad y después la contemporaneidad hayan 
pretendido participar en la recuperación de mujeres, en un esfuerzo colecti-
vo de visualización, estamos lejos de poder contar la historia de la ciencia, del 
saber, de la observación, la experimentación y la circulación de conocimien-
to de forma inclusiva e integrada.
Repasaré aquí algunas de las publicaciones más recientes que tratan 
del asunto de las presencias de mujeres en espacios considerados produc-
tores de conocimiento —el laboratorio, la clínica, la cría selectiva de anima-
les y plantas— y de los sesgos del género del conocimiento biológico. Los 
asuntos de género se han cruzado con otras agendas políticas y académicas, 
como el nacionalismo y el constructivismo y han circulado por ellas; Vitoria 
de Grazia habla, por citar un ejemplo inspirador, de la nacionalización de 
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las mujeres por las políticas fascistas de Mussolini (Grazia, 1996). Pretendo 
reflejar así los dos aspectos que atañen a las mujeres, al feminismo y a la 
producción de conocimiento: los sesgos sociales que las ocultan como si 
hubieran estado ausentes y los sesgos de la biología en dos casos singulares: 
las hormonas y los cromosomas. Repasaré desde el feminismo la relación del 
conocimiento sobre hormonas y cromosomas con la fecundidad y el orden 
social, con los conceptos de sexo y con la biologización y la esencialización 
que acarrearon esos procesos epistémicos que retroalimentaban la cultu-
ra y la biología con intensidad y estabilidad comparables (Miqueo, 2008, se 
interroga sobre la práctica biomédica desde el feminismo; sobre drogas y 
medicinas, Ortiz-Gómez y Santesmases, 2014).
La historiadora de la medicina Monica Green escribió en 1999 una bo-
nita pieza para mostrar las vías por las que en una investigación las mujeres 
aparecían y se adueñaban de una reconstrucción. La mirada al archivo, fuentes 
escritas, orales, publicadas o manuscritas ha resultado clave. Con el uso de esas 
fuentes, habituales para la reconstrucción histórica de la vida del laboratorio 
y la academia, que suelen construirse en torno a actividades de hombres de 
gloria encumbrada, buscar a mujeres es encontrarlas, y hace décadas que el 
feminismo académico y la academia feminista se preguntan por ellas (un buen 
caso está en Martin, 2013).
La iconografía acompaña, pues el archivo fotográfico compuesto de 
mujeres en congresos, laboratorios y en la manufactura de bienes puede ser 
la fuente principal: las mujeres que aparecen en esas fotos son ellas mismas 
investigadoras casi siempre, aunque algunas veces sean también esposas de 
los científicos, acompañantes de ponentes distinguidos.
Hay una historia de los libros para mujeres; escritos en muchas len-
guas, los leía Josefa Amar Borbón desde el siglo xviii (López Cordón, 2005; 
Serrano, 2012) y los leyó Mary Shelley en el siglo xix (Burdiel, 1999; Fara, 2008). 
Ambas también escribieron para una audiencia de sus tiempos y de los 
nuestros, como se sabe (Amar Borbón, 1994; Shelley, 2017). Otras se oculta-
ban en estrategias de modestia, tratando de poner sus ambiciones a salvo 
de competencias explícitas. Aquellas de entre las casadas que estaban dedi-
cadas aparentemente al cuidado de su prole y a seguir a sus maridos a suce-
sivos destinos profesionales parecen haber aprovechado cada oportunidad 
que tales mudanzas proporcionaban. Ese fue el caso de la genetista alemana 
Lore Zech en el Instituto Karolinska de Estocolmo. Oculta tras quien dirigía el 
laboratorio, Tjioborn Cassperson, y siguiendo a su marido de Alemania a Es-
tocolmo, compró un microscopio empeñando algunas joyas y, distrayendo 
la atención que el laboratorio dedicaba a los ácidos nucleicos, se dedicó a 
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los cromosomas y puso a punto el método de revelado de las bandas de 
estos, lo que permitió desde 1972 distinguir aquellos de tamaño similar. Por 
esos métodos pudo la genetista estadounidense Janet Rowley muy poco 
después describir los cromosomas de la leucemia mieloide crónica (Santes-
mases, 2017a y 2017b).
La cocina parece haber sido un espacio que se explora desde hace 
mucho tiempo. Los espacios propios —y la cocina lo ha sido de las muje-
res por siglos— es una fuente de reconstrucciones que permite recuperar a 
aquellas que trabajaban con recetas sanadoras (Cabré i Pairet, 2008; Leong, 
2008). La recuperación del hogar como espacio de saberes y experiencias ha 
puesto a las mujeres que los ocupaban en el foco de algunas investigaciones 
históricas que, además de recuperar labores de mujeres, discuten y desa-
fían las fronteras, hoy consideradas artefactos, que se habían trazado entre la 
denominada ciencia y otros saberes —domésticos, industriales, agrícolas y 
artesanales, de jardines y ungüentos, de cosmética, alimento y sanación en la 
práctica diaria de la atención familiar y civil—. El espacio de la cocina durante 
la Guerra Fría ha sido objeto de exploración desde la historia de la tecnología 
en una propuesta de Ruth Oldenziel y Karin Zachmann (2008) que historiza 
los aparatos electrodomésticos y la imagen de mujeres y de clases sociales 
que transmitía la publicidad mas temprana de estos —tacones y faldas es-
trechas mientras pasaban la aspiradora—. También se han explorado los di-
seños de la cocina moderna por arquitectas que crearon esas hoy habituales 
combinaciones de armarios y cajones en un espacio compacto con todos 
los utensilios a mano. Margarete Schutte-Lihotzky, reconocida arquitecta 
alemana inventora de esa cocina moderna para unas viviendas en Frankfurt 
en la década de 1930, creó un espacio patrón que ha sido ocupada por mu-
jeres de muchas clases sociales, propietarias, cuidadoras, profesionales del 
cocinar, y también por muchos hombres. La tarea de la cocina empaqueta 
tecnologías de supuesta liberación de una mujer que se tomaba también 
como patrón —mujer blanca, de clase media y madre—, modelos de rela-
ción entre mujeres y tecnologías que los estudios feministas han desafiado 
(Alemany, 1999 y 2001; Badinter, 1981; Parr, 2002; Schwarz Cowan, 1983; Vi-
cedo, 2013; Zachmann, 2004).
Hubo y sigue habiendo muchos más lugares de producción de sabe-
res y técnicas que el laboratorio y la cocina, por más que puedan tomarse 
como intercambiables; en ambos se exploraron el cuerpo de plantas y ani-
males, se deprendían sangre y resinas, se acumulaban olores y sabores (Gue-
rrini, 2016). Explorar las labores de las mujeres ha participado en el reconoci-
miento de esos espacios, en esas prácticas de inclusión de la historiografía y 
los estudios sobre las ciencias, donde localidad y globalización permanecen 
en diálogo y también en discusión permanentes. La lectura y las bibliotecas 
(Muñoz-Muñoz y Jiménez Argente, 2015), los jardines de las casas de campo 
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y el trabajo de las granjas han sido para muchas mujeres lugares de explo-
ración, esparcimiento e intercambio (Richmond, 1997; Opitz, 2013), como lo 
ha sido el cuidado de la infancia tanto en el medio familiar como en el de 
protección social ofrecido por asociaciones de mujeres. Y aunque no hace 
falta recordar aquí los desacuerdos mismos entre mujeres, como entre femi-
nismos, la historiografía sí lo hace cuando habla, por ejemplo, de madres e 
hijas y fundamentalismo islámico (Lacoste-Dujardin, 1993) y del análisis de 
los testimonios dramáticos sobre el cuidado a la infancia por el auxilio social 
(Cenarro Lagunas, 2006). 
Entre la producción y la recepción del conocimiento se han trazado 
fronteras que también merecen discusión con perspectiva de género. La his-
toriografía sobre los espacios del saber incluye hoy a las audiencias de confe-
rencias y actividades científicas e intelectuales para mujeres organizadas por 
mujeres y dictadas por mujeres y por hombres, en un proceso público de 
producción de autoridad, de reconocimiento concedido por el público 
de mujeres que constituía esa audiencia a quienes allí tenían la palabra (Fa-
goaga, 2002; Maillard, 1990).
Las asociaciones internacionales de mujeres son algunos de los espa-
cios por los que circulaban conocimientos médicos, sociales e intelectuales 
de muchas clases.
En la agenda del feminismo académico, la recuperación de expe-
riencias colectivas de apoyo entre mujeres incluye las asociaciones. La 
internacio nal de mujeres académicas ha sido explorada por Christine von 
Oertzen (2014), las de mujeres médicas en actividades de planificación fami-
liar en España por Ignaciuk y Ortiz-Gómez (2016). Incluido el cuidado de la 
propia salud y no solo de la ajena y de su prole, tras experiencias previas de 
la Ilustración, las reuniones de mujeres, no solo de las élites nobiliarias, eco-
nómicas y culturales ilustradas sino también de artesanas, lectoras y maes-
tras de cualesquiera niveles educativos, han participado y han patrocinado 
el sistema de producción de verdades y acuerdos sobre el funcionamiento 
del mundo (Ibáñez Martín, 2018). Viajeras y promotoras de pericias de los 
hombres de su clase, algunas mujeres aparecen como agentes epistémicas 
desarrollando un conjunto de actividades que obtienen así reconocimiento 
para la reconstrucción de ese sistema científico, como aquellas que siglos 
antes patrocinaban las ciudades griegas (Martínez López, 1990) y aquellas 
que leían las traducciones de libros de historia natural y difundían sus conte-
nidos contribuyendo a la fama del autor (Serrano, 2012).
Las imágenes que de sí han transmitido las mujeres, en fotos, auto-
biografías y relatos sobre otras mujeres, muestran un amplio abanico de 
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estrategias, de la modestia aparente —eran mujeres ambiciosas que se des-
cribían como apasionadas por un trabajo del que no esperarían recompen-
sa alguna— hasta quienes tratan de reivindicar sus propios logros (sobre 
Marie Curie, Quinne, 1995 y Roqué, 2011) y quienes coordinan los esfuerzos 
de recuperación del pasado reciente de la investigación en genética inclu-
yendo entre las memorias autorizadas por la autoridad científica a aque-
llas que aportan las mujeres (sobre biografías, Santesmases, Cabré i Pairet 
y Ortiz-Gómez, 2017; Miqueo y Ballester, 2005). Es el caso de los Witness 
seminar del Wellcome Trust que en Londres y desde 1993 ha coordinado la 
historiadora de la medicina británica Tilly Tansey con colegas especialistas 
en cada conjunto de episodios articulados entorno a enfermedades, tecno-
logías y prácticas de laboratorio biomédico (http://www.histmodbiomed.
org/article/what-is-a-witness-seminar.html y http://www.histmodbiomed.
org/article/wellcome-witnesses-volumes.html), que ha contribuido a cons-
truir consensos sobre relatos historiográficos británicos y ha participado en 
legitimar la memoria inclusiva de sus protagonistas, un conjunto de espe-
cialistas compuesto por mujeres y por hombres.
Quizás las aportaciones más recientes e inspiradoras han sido, y lo 
siguen siendo, los estudios de mujeres que trabajaban, tanto en sus ca-
sas como en laboratorios, ocultas tras los liderazgos de maestros y padres, 
hermanos, o más habitual, maridos (Abir-Am y Outram, 1987; Pycior, Slack 
y Abir-Am, 1996; Satzinger, 2009, 2012; Velasco, 2017, Romero, 2017). Se 
trata de estudios que han participado en la inclusión del hogar, de la casa 
familiar como lugar donde se practicaba y difundía saber especializado en 
astronomía, en plantas, en animales y en el cuidado de la salud, como es-
pacio afectivo articulador de conocimientos compartidos por familias en-
teras (Richmond, 2006; Opitz, Berwick y Van Tiggelen, 2016; Lykknes, Opitz y 
Van Tiggelen, 2012). Los días festivos parecían disolverse en el calendario del 
asueto para integrarse en los procesos de producción de conocimiento, en 
especial de aquel que se adquiere en excursiones y paseos, comidas y ron-
das al aire libre, viajes para la búsqueda de especímenes y estancias cortas 
en estaciones experimentales en verano, en un planteamiento jerárquico de 
género que concedía la autoría, y por tanto la autoridad, por lo general 
de forma exclusiva a los hombres, padres de esos grupos familiares activos 
y productivos.
El estudio con perspectiva de género  de los espacios con funciones 
múltiples reivindica el hogar, el cuidado de criaturas recién nacidas y los mu-
seos como lugares de producción de saberes sobre la primera infancia y la 
educación científica, actividades que desempeñaban esas funciones fuera 
del hogar, más allá de la clínica. Elena Serrano (2012) ha explorado la inclusa, 
la biblioteca, los grupos estables de reunión y patrocinio, los jardines de las 
casas de campo durante la Ilustración. Los museos de ciencia del siglo xx 
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han sido estudiados por Karen Rader y Victoria Cain (2014) como lugares de 
promoción del conocimiento en plena era atómica, con el fin de despertar 
el interés y relajar las inquietudes del publico por las ciencias: la escultura de 
la «mujer transparente» se exhibió desde 1954 en el Museo Americano de 
Historia Natural y la que se mostró en el Museo de Boston fue construida por 
el Deutsches Museum, que usaba luz y sonido para mostrar las funciones de 
los principales órganos del cuerpo humano (Rader y Cain, 2008).
Las propias científicas se dotan de manera creciente de su propia ge-
nealogía: médicas y biólogas que exploran a sus antecesoras (Cabré i Pairet, 
1993; Miras y Pablo, 2004). Es el caso de la biografía de la experta endocrinó-
loga Gabriela Morreale, cuyos logros científicos permanecen en la memoria 
de quienes la conocieron y se formaron con ella (Moreno et al. 2018). Esos 
trabajos de recuerdos y memorias, que adjuntan evidencias experimentales 
y logros y resultados influyentes de las mujeres a quienes se rinde homena-
je, conviven con estudios históricos y culturales (para el caso de Morreale, 
Santesmases, 2008; sobre las astrónomas, Pérez Sedeño y Kiczkowski, 2010; 
Cabezudo Ibáñez, 2016). Ambas aproximaciones participan en un amplio 
movimiento académico de recuperación de la memoria de mujeres con el 
fin de insertarlas en la historiografía y reivindicarlas para el relato científico, 
mientras participan del activismo académico de sus autoras.
El ser engendrado por Mary Shelley se conmemora este año como el 
fruto de una jovencísima autora que emprende un viaje físico y simbólico 
hacia la construcción de sus propios saberes basados en los conocimientos 
de su tiempo y en los debates que este generaba (Burdiel, 1999; Fara, 2008). 
El Frankenstein de Mary Shelley puede tomarse como punto de partida para 
pensar las ciencias, las técnicas y el género como conjunto en los orígenes 
de la experiencia del experimento contemporáneo. Electricidad y afectos se 
mezclan en la invención de la joven hija de Mary Wollstonecraft, que incor-
pora de forma muy eficaz y sugerente la filosofía natural de su tiempo. 
Las mujeres que participaron de tantas formas en la producción de 
conocimiento biológico lo hicieron también porque sus cuerpos fueron es-
tudiados, se les atribuyó género y el conocimiento en él producido se articu-
ló en torno al orden social y cultural de los sucesivos tiempos de la historia. 
Esa manufactura se ha asentado en objetos epistémicos. Los cuerpos de las 
mujeres, el desarrollo de estos a lo largo del crecimiento, las gónadas, los cul-
tivos de tejidos y las placas preparativas para la observación al microscopio 
han ofrecido a la biología dos conjuntos de objetos epistémicos de mucha 
influencia en la construcción de los conceptos de género, salud, enferme-
dad, y fertilidad: las hormonas y los cromosomas. 
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Al aislarse e identificarse, las hormonas sexuales 
se convirtieron en el centro del discurso endocrino que 
esencializaba en esas moléculas la naturaleza de muje-
res y hombres, al ofrecer fundamento biológico a un 
orden social que dividía el mundo en dos y se cons-
truía sobre una dicotomía tomada como esencial (Clar-
ke, 1998; Melián, 2015; Miqueo et al., 2001; Oudshoorn, 
1994; Pérez Sedeño y Dauder, 2017; Roberts, 2007; San-
goopta, 2006). Las formas de los cuerpos, sus órganos, 
sus extractos, vellos, gónadas y líquidos secretados han 
sido el foco de la anatomía, la fisiología y la investiga-
ción biológica y médica, y después, tras estrecharse 
la relación entre la clínica y el laboratorio de biología, 
de la biomedicina contemporánea. Por una parte, las 
expertas en historia de las hormonas sexuales han 
mostrado los sesgos de género en el acto mismo de 
nombrar a las hormonas, calificadas de femeninas y 
masculinas cuando en cuerpos de mujeres y de hom-
bres se encontraron sustancias pertenecientes a am-
bos grupos (Löwy, 2006). Por otra, el químico alemán 
Adolf Butenandt mostró en la década de 1930 que 
podían transformarse unas en otras, pero ese proceso 
no parece haber contribuido a disolver las dicotomías 
femenino-masculino que la cultura arrastra (Gaudillié-
re, 2005). El saber endocrino de las hormonas sexuales 
ha participado, sin embargo, en la estabilización de esa 
dicotomía clasificatoria sancionada por la autoridad 
biomédica a lo largo de todo el siglo xx. 
Pese a ello, o quizás simplemente con esos ses-
gos incorporados, surge la idea genial de la feminista 
estadounidense Margaret Sanger de que sería posible 
un preparado con actividad anticonceptiva y para con-
sumo oral. Sanger promovió, con el apoyo de la filán-
tropa sufragista Katherine Dexter McCormick, investi-
gaciones que dieron con el logro de la producción de 
la píldora en plena era represora de McCarthy (Ortiz 
Gómez, 2012). Mientras, Sanger publicitaba las posibi-
lidades de la planificación familiar de un movimiento 
de mujeres que devino medico, clínico e industrial (Ig-
naciuck y Ortiz-Gómez, 2016: Ortiz-Gómez e Ignaciuk, 
2018 y sus referencias). Las sucesivas píldoras anticon-
ceptivas que se manufacturaron y se comercializaron a 
partir de 1960 cambiaron para siempre estilos de vida 
e índices de natalidad, biografías familiares y profesio-
nales de mujeres al menos en el norte occidental (Wa-
tkins, 2011; Marks, 2010; Thoms, 2014). Aquellos prepa-
rados hormonales que debían ingerirse todos los días, 
hubiera o no relaciones sexuales, participaron en actos 
médicos de diagnóstico y prescripción de sustancias 
que entraron a formar parte de los medicamentos, den-
tro del vademecum que administraba la autoridad mé-
dica. Si la endocrinología había sancionado en la clasi-
ficación de las hormonas un orden social preexistente, 
sus productos participaban sin embargo en la genera-
ción de un orden nuevo. Con los efectos no deseados 
de las sucesivas píldoras anticonceptivas emergiendo 
desde muy pronto y pese a las inconveniencias que se 
han documentado, una forma de vida nueva se generó 
desde que circularon los primeros medicamentos para 
los que la autoridad médica consiguió reservarse la 
barrera social en la que se convirtió el requisito de 
la receta que la prescribía y autorizaba su compra. 
Era la misma autoridad médica que practicaba abortos 
o se negaba a hacerlo, asistía en los partos y registraba 
la salud reproductiva de las mujeres en una historia de 
sexo y género que quedó inscrita de forma duradera 
en la cultura contemporánea.
Las hormonas sexuales como objetos científi-
cos abandonaron así la mesa del laboratorio de la in-
vestigación biomédica, entraron en las fábricas de las 
industrias farmacéuticas y en los procesos de distribu-
ción comercial internacional de fármacos, que com-
petía con preservativos y diafragmas y dejaba de lado 
esponjas y espumas vaginales menos eficaces o más 
incómodas (Löwy, 2014). 
El éxito vino acompañado de prácticas discrimi-
natorias, entre ellas las pruebas de la píldora en Puerto 
Rico, el discurso hegemónico de la autoridad del saber 
científico-médico en el que se desarrollaron y que con-
tribuyeron a expandir y los efectos no deseados, muchas 
veces adversos, de una práctica médica que basaba en 
la evidencia que proporcionaban los análisis del labora-
torio y las tecnologías de la imagen, especialmente aquí 
la ecografía, las decisiones sobre tratamientos con esos 
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productos, para promover la fertilidad o evitarla (Marks, 
2010; Tansey y Christie, 2000). Muchas mujeres partici-
paron en la expansión de métodos diagnósticos de la 
endocrinología hormonal sexual, se estabilizó una forma 
de vida y de relaciones sexuales que no tenia riesgo de 
embarazo y estos se convirtieron en procesos que po-
dían ser deseados o evitados. Se promovía así el derecho 
a la anticoncepción en políticas y culturas que concer-
nían de forma directa a los cuerpos y a las vidas de las 
mujeres. 
El conocimiento sobre las hormonas sexuales se 
desarrolló desde el primer tercio del siglo xx como parte 
de la bioquímica y la endocrinología experimental, que 
comenzaron a aislar de los órganos un conjunto de sus-
tancias que pudieron identificarse por métodos quími-
cos. La procedencia de las muestras —cuerpos de mu-
jeres y de hombres— era clave y se inscribieron como 
femeninas aquellas sustancias aisladas de muestras 
procedentes de cuerpos de mujer y como masculinas 
las que lo fueron de cuerpos de hombres. Nelly Ouds-
hoorn (1994) y Adele Clarke (1998) han dado cuenta 
de esos procesos en algunos centros de investigación 
europeos y de los Estados Unidos. De achacar sexo 
dicotómico a los cuerpos se atribuyó sexo también di-
cotómico a las moléculas con actividad hormonal. La 
mirada médica autorizada se ha combinado desde en-
tonces con los análisis de orina, sangre y diagnósticos 
por imagen para molecularizar el sexo y biologizar el 
género, se podría decir.
El análisis de cromosomas humanos, por su 
parte, se convirtió desde la década de 1950 en fuente 
de diagnóstico, clasificación y genetización médicas. 
A estas pequeñas estructuras del núcleo celular des-
critas desde mediados del siglo xix se les asignó la 
función de transmisión de la herencia biológica en 
el proceso de división celular. Muchas mujeres par-
ticiparon en los trabajos que contribuyeron a cons-
truir el significado biológico de los cromosomas. La 
participación de mujeres en las investigaciones ha 
enriquecido la producción de conocimiento sobre 
la herencia biológica, aunque tal participación está 
recogida solo en parte en la mayoría de las historias 
de la genética que suelen difundirse y manejarse en 
manuales y espacios docentes (Satzinger, 2009 y sus 
referencias; Kevles 1995).
 Los cromosomas cobraron protagonismo cre-
ciente desde que en los primeros años del siglo xx se 
estudiaron en insectos, animales y plantas (Kevles, 
1995; Lindee, 2005). La pionera citogenetista Nettie 
Steven, doctorada en Bryn Mawr (Filadelfia), estudió 
y dibujó con ayuda de la cámara oscura los cromoso-
mas de un conjunto de insectos de dos alas (Delgado 
Echeverría, 2007). El estudio al microscopio de los cro-
mosomas humanos, que se había producido desde la 
década de 1920, obtuvo en 1956 un método reprodu-
cible que generó técnicas de observación, modos de 
preparar las muestras de sangre de forma que los cro-
mosomas fueran visibles, para lo cual había que sacar-
los con mucho cuidado y en plena división celular de la 
membrana que limita y contiene a la célula. Se inició así 
desde mediados de la década de 1950 la citogenética 
humana, que fue el origen de la genética médica. De 
esos cromosomas, se comprobó que algunos determi-
naban el sexo del ser a quien pertenecían: para la es-
pecie humana se aceptó que los denominados cromo-
somas X e Y se combinaban de forma que cuando se 
hallaba el par XX se trata de una mujer y cuando el XY, 
de un hombre. El sistema de determinación cromosó-
mica del sexo, sin embargo, resultó más complejo pues 
desde principios de la década de 1960 se encontraron 
casos de personas con un solo cromosoma sexual —el 
X— o con tres —XXX, XXY— o cuatro, que podían pro-
ceder de cuerpos de apariencia normal; cuerpos como 
los de la mayoría y hasta, en ocasiones, más esbeltos. 
La biología cromosómica resistió el afán clasificatorio 
del reconocimiento médico y al mismo tiempo se con-
virtió en evidencia experimental para asignar casos 
considerados dudosos, que correlacionaban mal con 
la asignación que la dicotomía hombre-mujer ence-
rraba. Como ha advertido Helga Satzinger (2012), la 
historia de la comprensión de las diferencias sexuales 
y de la determinación del sexo muestra una variedad 
sorprendente de pareceres en conflicto. La investiga-
ción de Satzinger sobre las políticas de los órdenes de 
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género muestra en la década de 1950 un concepto bi-
nario, masculinista, de la determinación del sexo —dos 
sexos distintos, sin continuidades— que ha evolucio-
nado hacia un concepto mas fluido que trasciende el 
binario; habría estados intermedios entre el denomi-
nado sexo femenino y el denominado sexo masculino 
de los que se han ocupado los estudios queer y femi-
nistas. Para explicar esas políticas del orden de genero, 
Satzinger ha explorado la historia de tales conceptos 
entre 1900 y 1940, que muestra la conexión entre el es-
tudio científico de las diferencias sexuales y el trabajo 
de la historiografía del género y sus renegociaciones. 
El término intersex ha contribuido a dibujar un pano-
rama complejo a la asignación del sexo. En los grupos 
de investigación que Satzinger ha estudiado había 
mujeres que trabajaban como colaboradoras o como 
ayudantes. Satzinger historiza de manera eficaz, con-
vincente y apasionante la construcción de la diferencia 
sexual, así como su relación con el orden de género del 
laboratorio de investigación. Ella misma y otras histo-
riadoras de la medicina y de la biología han cuestiona-
do y comprobado la historicidad de los conceptos de 
masculino y femenino y el de la célula femenina pasiva 
que acogería al espermatozoide activo (Cabré i Pairet 
y Salmón, 2013; Fausto-Sterling, 2006; Schiebinger, 
2004; Sanz, 2017; Richardson, 2013).
Desde esa década de 1950 el análisis cromo-
sómico es el origen mismo de la genética médica, 
pues fueron los análisis de cromosomas los que de-
tectaron dentro de la célula las marcas del síndrome 
de Down, de la infertilidad y algunas de las diversi-
dades funcionales. Esas detecciones se estabilizaron 
con la aparición del diagnóstico prenatal (Santesma-
ses, 2014; 2018c). El líquido amniótico extraído del 
abdomen de las mujeres embarazadas resultó con-
tener células fetales cuyos cromosomas podían culti-
varse (Rapp, 2004; Löwy, 2017). Y así el cuerpo de las 
mujeres mantuvo el protagonismo que le adjudica-
ba Katherine Park (2006) en su Secrets of Women. El 
embarazo seguía en el foco de la autoridad médica 
y, tras la embriología imaginada por Ernst Haeckel y 
su relación con las preguntas pendientes que había 
generado la teoría de la evolución propuesta por 
Charles Darwin, la vida por venir situaba su prome-
sa de salud, o de desorden, en el esquema de sus 
cromosomas. Por ello, la amniocentesis —la extrac-
ción del líquido amniótico por punción abdominal 
siempre con cuidado de no dañar al feto— empezó 
a practicarse desde mediados de la década de 1960 
de forma que el laboratorio viviente que era el útero 
embarazado ofreciera sus saberes a la citogenética. 
En ese punto, el diagnóstico de cromosomas fetales 
marca el origen de la genética médica, del foco con-
temporáneo en el diagnóstico, directo al corazón de 
la práctica clínica de diagnóstico genético. La vida 
por nacer ofrecía un campo nuevo a las investigacio-
nes genéticas, en cuyo estudio de los cromosomas 
fetales consolidó su capacidad para prever salud y 
desórdenes por venir.
El embarazo siguió siendo hasta hoy uno de los 
focos principales de la genética médica con la me-
diación de la obstetricia, la ginecología y la pediatría: 
los cuerpos de las mujeres y los de su descendencia 
ofrecían muestra preciada de su materialidad para un 
diagnostico fetal, previo al parto, que se confirmaría 
al nacimiento si el embarazo se llevara a término. La 
capacidad diagnóstica sobre algunos aspectos de 
la salud del feto —los relacionados con el número, la 
forma y el tamaño de sus cromosomas— se relacionó 
con las posibilidades de interrumpir embarazos de se-
res insanos. Y el cuerpo legal pudo incorporar autori-
zación para practicar esas interrupciones. El derecho al 
aborto intervino en un orden social que quedaría suje-
to a la práctica de un acto diagnóstico médico, el del 
diagnóstico prenatal (Santesmases, 2008).
A través de la endocrinología y la genética, la 
biología contemporánea intervino en el orden social 
mientras lo desafiaba. Cada nuevo saber incorporaba 
órdenes previos y generaba otros nuevos casi simul-
táneamente. Y en los que se han tratado aquí de for-
ma breve, el concepto de género, el significado del 
ser mujer y del ser hombre, y el significado de salud, 
normalidad y desorden genético resultaban retroali-
mentados.
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Mujeres y hombres han tomado parte en las experiencias que con-
forman las ciencias contemporáneas. Se han repasado aquí algunas de esas 
experiencias dentro del campo de la biología y la biomedicina. El repaso pre-
tende mostrar la participación de las mujeres y del género en la historiografía 
reciente sobre mujeres, género y biología. Los trabajos de un grupo extenso 
de sabias experimentalistas han sido explorados por el feminismo acadé-
mico e investigador, exploraciones que han permitido ubicar en la historia 
de las ciencias contemporáneas a numerosas mujeres como productoras de 
conocimiento, de prácticas científicas y de experimentos. 
Al poner el foco en objetos y tareas, en trabajos que puedan hacer-
se fuera de las universidades, los laboratorios y los talleres académicos, han 
emergido agentes poco explorados en la historiografía de las ciencias (ade-
más de los ya citados, Von Oertzen, Rentetzi y Watkins, 2013). O quizás ha 
sido precisamente al fijarse en las mujeres, al poner en valor algunas de las 
cualesquiera tareas que han desempeñado a lo largo de la historia, cuando 
esos lugares donde ellas trabajaron se recuperaron como espacios de una 
epistemología ampliada e inclusiva. Se trata de lugares imprevistos para la 
historiografía de las ciencias anterior al feminismo, o quizás solo ignorados. 
Pero el feminismo tiene ya su propia historia y el feminismo académico ha 
obtenido reconocimiento institucional en universidades y centros de in-
vestigación de forma que la participación de las mujeres y del género en la 
construcción historiográfica ha llegado a sostenerse sobre sí misma. Esa re-
flexividad que caracteriza a la historiografía de las ciencias experimentales y 
sociales y de las humanidades es patente también en lo que atañe a mujeres, 
género y biología.
La cultura social y la biología han interactuado de forma permanente 
a lo largo del siglo xx que se ha repasado aquí, y en esas interacciones las 
mujeres y el género han sido agentes de actividad aquí reseñada. Si un texto 
breve como este no puede incluir las muy numerosas aportaciones de co-
legas y expertas, sí puede hacer hincapié en la presencia permanente de las 
experiencias de las mujeres en la historia, presencia que ha construido saber 
y ha generado más experiencias, que ha atravesado las fronteras trazadas 
para marcar otredades de tal forma que han logrado mostrar una geografía 
del conocimiento que comprende diversidades.
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Joana Biarnés es uno de esos grandes persona-
jes que, a la luz de acontecimientos presentes  —en 
este caso, el auge del feminismo y la necesidad de 
mostrar la labor de las pioneras en diferentes ámbitos 
profesionales—, rescata la historia. Hoy en día, des-
pués de haber sido galardonada con la Creu de Sant 
Jordi de la Generalitat catalana en 2014 y haberse re-
cogido su trabajo en este último lustro en varias expo-
siciones, se ha vuelto conocida. Sin embargo, durante 
casi treinta años, la que había sido la primera fotorre-
portera en España quedó en el olvido de una sociedad 
desmemoriada.1 
Joana Biarnés nació en Terrassa en 1935 en el 
seno de una familia obrera. Su madre era trabajado-
ra textil y su padre combinaba su labor en la Mina de 
agua de Terrassa con la de fotoperiodista y corres-
ponsal deportivo en la comarca del Vallès los fines de 
semana. De hecho, como la propia Joana confiesa, su 
introducción en la fotografía fue una forma de agradar 
a su padre, pero poco a poco la fue atrayendo hasta 
convertirse en su profesión. 
En la historia de esta autora hay varios hitos que 
marcan su devenir. Uno de ellos está en su temprana 
juventud ya que, como reportera de Mundo Deporti-
vo, tenía que cubrir partidos de fútbol en los que los 
aficionados la abucheaban e incluso en una ocasión 
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1. Una recentísima entrevista a Joana Biarnés hecha por Andreu Buenafuente 
puede encontrarse en https://www.youtube.com/watch?v=dbZKKGgjf2Q 
[última consulta 05-07-2018]. 
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un árbitro declaró que no iniciaría el partido hasta que ella no se hubiera 
retirado del campo. Como sabemos, las leyes franquistas fueron muy restric-
tivas y desincentivadoras en cuanto al trabajo de la mujer se refiere, pero los 
límites de una gran parte de la sociedad a las mujeres trabajadoras fueron, 
en ocasiones, mayores todavía. En el caso de Joana, aunque no existiera una 
normativa que impidiera que una mujer pudiera cubrir un partido de fútbol, 
los aficionados y parte del equipo arbitral no estaban dispuestos a permitirlo. 
Este tipo de discriminaciones se pudieron dar en la mayoría de los sectores 
laborales, sin embargo, las reticencias fueron mayores en las actividades que 
se consideraban pilares de la masculinidad franquista como pudieron ser el 
mundo del fútbol y de los toros. De hecho, situaciones similares a las de Joana 
vivieron, por ejemplo, Lola Casado, la primera apoderada taurina o «Ángela la 
Torera», la primera torera a la que la propia Juana Biarnés intentó promocio-
nar llevándosela a una sesión de fotos en la Quinta Avenida de Nueva York. Sin 
embargo, ninguna agencia le compró las fotos, precisamente porque rompía 
con el tópico del «torero español». En esta lista, tampoco podríamos olvidar-
nos de Raquel Hernández de Mendiguren, «la chica árbitro». 
No obstante, las críticas no lograron nunca que Joana se retirara del 
partido. Todo lo contrario: era una fotógrafa federada, aunque ella durante 
esta época se denominaba fotógrafo deportivo precisamente porque, como 
declara en un documental extremadamente recomendado, «yo quise inva-
dir el terreno del fotógrafo».2 Esa «invasión» la hacía desde una feminidad 
totalmente manifiesta, como decían sus coetáneos y coetáneas: no tenía 
que ponerse un disfraz como hacían otros fotógrafos; ella acudía con sus 
modernas faldas y sus tacones. De hecho, Joana reconoce una doble iden-
tidad como fotógrafa pero también como mujer, y esta segunda identidad 
admite que le permitía cumplir aún mejor con su trabajo. Como declara en 
el documental, en ocasiones se valía del prejuicio que se tenía de las mujeres 
como «insignificantes» a la hora de conseguir determinadas fotografías. Por 
ejemplo, esta periodista que, después de Mundo Deportivo trabajó en Seis 
Días Madrid, Pueblo y ABC, hizo uso de su sonrisa y de sus encantos femeni-
nos para conseguir colarse en el avión que transportaba a los Beatles en su 
primera visita a España.
En el libro que aquí se reseña, que recoge con sumo detalle la vida y 
obra de esta importante fotógrafa catalana, se recogen varias afirmaciones 
de sus conocidos y conocidas en las que se describe a Joana Biarnés como 
una mujer adelantada a su tiempo. Sin querer desmerecer su extraordinarie-
dad, cabe decir que Joana Biarnés fue precisamente una mujer de su tiempo. 
Hago esta afirmación porque muchas mujeres que llegaron a su juventud a 
finales de la década de los cincuenta buscaron ser «algo más» de lo que el 
modelo de feminidad franquista, especialmente el del primer franquismo, 
impulsaba. Querían, como declaraban ellas mismas, «promocionarse» y ser 
2. Moreno, Óscar y Rovira, Jordi (2016). 
Imprescindibles: Joana Biarnés, una entre todos. 
Disponible en: http://www.rtve.es/alacarta/
videos/imprescindibles/imprescindibles-
joana-biarnes-entre-todos/3624661/ [última 
consulta 05-07-2018].
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algo más que madres y esposas. Porque Joana Biarnés representa uno de los 
mejores ejemplos de esa búsqueda de la superación de los límites impues-
tos de muchas jóvenes de la época, pudo recoger en sus fotografías con gran 
sensibilidad el cambio de los modelos de mujer. Por ello, a pesar de que en 
este libro se encuentren otras imágenes de gran valor tanto artístico como 
documental,3 nos vamos a centrar en las fotografías de mujeres trabajadoras. 
Las primeras fotografías que encontramos en esta línea son las refe-
rentes a la recogida de la flor de azafrán en 1967 en Consuegra, Toledo. En 
la primera de esta serie se observa una mujer agachada recogiendo la flor. 
El manejo magistral de las luces y las sombras dota de extrema fuerza a la 
imagen: las líneas de los surcos de labranza consiguen reflejar la dureza 
del trabajo. En la siguiente fotografía aparece una niña con un cesto en el 
que se aprecian las flores de azafrán. El rostro cansado de la niña transmite 
cierta tristeza; nos recuerda el trabajo infantil tan presente en la España 
franquista. Sin embargo, la mirada de la niña nos transporta a un horizonte 
que está por venir y que pudiera parecer más esperanzador.
El siguiente grupo de imágenes son las pertenecientes a la colección 
de fotografía social que Joana Biarnés realizó en los primeros sesenta en Bar-
celona con el que luego fuera Premio Nacional de Fotografía, Ramón Masats. 
Aunque Joana siempre declaró que la fotografía social nunca fue una de sus 
debilidades, estas imágenes resultan sumamente evocadoras. Probablemen-
te una de mis favoritas sea una fotografía obtenida en Terrassa en 1960, don-
de se aprecia de espaldas los pies de unas mujeres sobre unos adoquines. 
Una de estas mujeres parece llevar unas medias de raya trasera, sin embargo, 
la autora sacó esa foto porque, si se observa con precisión, se verá cómo 
estas rayas estaban pintadas, una práctica de algunas mujeres humildes para 
aparentar que llevaban medias. Esta imagen recuerda a un episodio de La 
mujer habitada de Gioconda Belli, donde una de las narradoras nos cuenta 
todo lo que transmiten los pies, reflejo directo de la clase social. Otra de las 
imágenes más llamativas en esta colección es la de una pescadera en los 
puestos de Barcelona de 1962. A través de la luz la autora consigue dignificar 
a la pescadera y la aparta de la imagen desaliñada que solía caracterizar a 
las mujeres de este gremio. Esta pescadera va vestida a la moda, lleva unos 
pendientes llamativos y un corte de pelo a lo Marilyn; constituye un buen 
ejemplo de la nueva mujer trabajadora.
A pesar de todo lo dicho hasta ahora, las fotografías en las que posi-
blemente mejor se reflejen los cambios de modelo de mujer sean aquellas 
en las que aparecen modelos femeninas como transeúntes en las calles de 
Madrid. En esta línea, resultan especialmente significativas las imágenes en 
las que aparece Rossana Yanni, sex symbol del cine español. En una de estas 
fotografías, fechada en 1970, la mirada de la y el observador no se dirige 
paradójicamente a la «protagonista»: la dirigimos a los hombres que la están 
3. En esta obra se recogen también 
fotografías de gran calidad de  
celebridades de las décadas de los  
sesenta y setenta desde una extrema 
cercanía y complicidad, hoy en día muy  
poco frecuentes. Las fotografías de 
celebridades de Biarnés, aparte de haberse 
convertido ya en fuentes históricas, dejan 
entrever la persona detrás del personaje. 
Igualmente, son de extrema calidad las 
imágenes que la autora realizó durante 
las riadas en el Vallès de septiembre de 
1962, que acabaron con la vida de más 
de setecientas personas, la mayoría 
perteneciente a los sectores más humildes 
de la población: los que residían en chabolas. 
Otros de los grandes grupos de imágenes 
que se recogen en este libro, aparte de las 
fotografías personales, son las imágenes de 
eventos artísticos, todas de gran calidad, y las 
fotografías de moda.
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observando. Peatones que se encuentran posicionados en diferentes án-
gulos acaban convergiendo sobre Rossana Yanni, que lleva una vestimenta 
moderna y parece tener un gesto de hastío por ser de manera constante el 
centro de muchas miradas. Puede parecer que está imagen es producida 
exclusivamente por tratarse de una atractiva actriz conocida. Sin embargo, 
Juana Biarnés consigue plasmar con su objetivo una situación cotidiana para 
muchas mujeres que a diario se sentían importunadas por la atenta mira-
da de unos varones que entendían como obligatorio el piropeo. Otra de las 
imágenes protagonizadas por Yanni en la que de nuevo la mirada se nos 
va al público que la observa es una de 1965 en la que aparece pintada con 
maquillaje op art, de moda durante la década de los sesenta, que consistía 
en motivos geométricos. En una posición secundaria de la fotografía pero 
con pleno protagonismo, se aprecia una mujer ya entrada en años, vesti-
da de luto, que observa con descaro y displicencia a la actriz. Esta imagen 
es sumamente interesante porque, aparte de que la señora produce tanto 
temor como la gran Terele Pávez en La comunidad, confronta dos modelos 
de feminidad muy diferenciados y muestra que, como se ha dicho antes, la 
censura social en ocasiones era más dura que la censura oficial. La última 
fotografía que se va a comentar es aquella en la que aparecen dos modelos 
en una calle madrileña en 1968. En ella la atención se vuelve a centrar en el 
chico que las observa desde atrás. Y es que Joana Biarnés consigue transmi-
tir de una forma evocadora los pensamientos de la gente que fotografiaba, 
explotando la intrínseca curiosidad humana. Y lo hacía, como no, disparando 
con el corazón.
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El ocho de marzo de 2018, Netflix estrenó en 
todo el mundo la segunda temporada de la serie 
Jessica Jones (Melissa Rosenberg, 2015), ahora entera-
mente dirigida por mujeres. Así quisieron aprovechar 
el regreso de la única superheroína con relato propio 
dentro del vasto universo que Marvel ha desarrollado 
a lo largo de los últimos diez años; como si, por una 
vez, el género femenino de uno de sus personajes 
fuese algo digno de reivindicar, principalmente por las 
posibilidades de ser monetizado en el Día Internacio-
nal de la Mujer. Pero, en realidad, no parece que haya 
demasiado que celebrar todavía.
Cuando la primera temporada de Jessica Jones 
llegó a la plataforma en noviembre de 2015 de manos 
de la guionista Melissa Rosenberg con una trama cen-
tral que colocaba como villano a un hombre controla-
dor y abusivo, el megaproyecto audiovisual que Marvel 
Studios iniciara con la película Iron Man (Jon Favreau, 
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2008) llevaba ya siete años de grandes producciones cinematográficas que 
han revitalizado el subgénero de superhéroes y lo han situado en la cúspide 
industrial. Asimismo, había dado el salto a lo transmediático a través de la 
ficción seriada en cadenas de televisión en abierto y plataformas de vídeo en 
streaming como Netflix para expandir su universo. Siempre, por supuesto, con 
obras dirigidas y protagonizadas por hombres cisgénero mayoritariamente 
caucásicos en las que se infrarrepresenta a las mujeres y se las muestra subor-
dinadas al héroe —rara vez son ellas las heroínas—, aisladas en ambientes 
masculinos y descritas a nivel narrativo y visual todavía por medio de estereo-
tipos tradicionalmente asociados a lo femenino (Gracia Lara, 2018). 
Sin embargo, entre las producciones televisivas aún se encontraba 
la serie Agente Carter (Agent Carter, Christopher Markus y Stephen McFeely, 
2015-2016), el spin-off que ABC le había concedido al personaje femenino re-
velación del largometraje Capitán América: El Primer Vengador (Captain Ameri-
ca: The First Avenger, Joe Johnston, 2011) y que fue tratado en todo momento 
como un producto de segunda por la propia cadena. Su cancelación tan solo 
medio año después del estreno de Jessica Jones en Netflix probablemente 
no fue obra directa de Marvel, pero la permisividad de la que hicieron gala 
antes y después de que tuviera lugar dejaba entrever que sobrevivirían sin 
problemas con un solo relato femenino entre sus filas y no se iba a cuestionar 
dicha situación, como si ambas mujeres fuesen fácilmente intercambiables.
Desde entonces, Jessica Jones es el único personaje femenino que 
protagoniza en solitario una producción propia de Marvel, frente a un mar 
de historias masculinas. También es el único de sus proyectos que ha aposta-
do —a partir de esta segunda temporada— por un equipo mayoritariamen-
te compuesto por directoras y mujeres guionistas. 
En la industria televisiva norteamericana, donde solamente el 28 % 
de las personas que crearon, dirigieron, escribieron, produjeron, editaron y 
fotografiaron programas para cadenas en abierto, cable o streaming en la 
temporada 2016-2017 fueron mujeres (Lauzen, 2017), el deseo de Melissa 
Rosenberg y Netflix de favorecer su contratación es esencial para la consecu-
ción de un sector más equitativo. Y, si bien no es la primera serie en hacerlo 
—todos los episodios de Queen Sugar (Ava DuVernay, 2016) están dirigidos 
por mujeres—, es interesante verlo en lo superheroico. No obstante, supone 
una presión extra que tenga lugar con la única obra protagonizada por un 
personaje femenino de Marvel. 
La primera temporada de la serie enfrentaba a Jessica Jones, mujer 
superpoderosa y detective privada, al regreso de un pasado de abusos que 
todavía no había logrado superar y tenía una profunda carga discursiva mar-
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cada por el consentimiento sexual y la violencia machista, dentro, evidente-
mente, de las posibilidades de un producto mainstream. Todo ello encarna-
do por un villano con poderes capaces de forzar la voluntad de cualquiera. 
De esta forma, que Jessica Jones fuese una mujer y la única persona capa-
citada para luchar contra la misma violencia a la que ella había sobrevivido, 
protegiendo a otros en el proceso, era importante para contribuir a visibilizar 
estas cuestiones en un panorama mediático capaz de influenciar nuestra 
percepción del mundo que nos rodea. 
Sin embargo, quizás intentando no encasillar la serie al estar ya de por 
sí protagonizada y dirigida por mujeres —para evitar una etiqueta de 
producto de nicho tan común en las obras «femeninas» y no queriendo 
tampoco ahuyentar a la audiencia masculina habituada a las demás produc-
ciones de Marvel Studios—, la trama principal de la segunda temporada se 
olvida de la perspectiva de género. Así, han tejido, sin demasiado éxito, una 
historia de orígenes con la que desentrañar los secretos de los experimentos 
científicos que le otorgaron superpoderes a la protagonista diecisiete años 
atrás, y han dejado pasar gran parte de las oportunidades que les brindaban 
los nuevos personajes para ahondar en dinámicas de poder atravesadas por 
el género que en la temporada anterior habrían sido más que evidentes. 
Esa reticencia repentina a hacer explícitas ahora cuestiones de este 
tipo dentro de la historia principal, utilizando, por el contrario, un argumen-
to estándar que podría valer para cualquier otro personaje con habilidades 
especiales, se ha traducido en una completa pérdida de foco narrativo. Por 
un lado, los primeros siete episodios están enredados en una maraña de mis-
terios que son una mera excusa para llevarnos al verdadero enfrentamiento 
de la temporada, que es enteramente personal y posee ramificaciones que 
dialogan sobre la heroicidad de Jessica Jones y podrían haberse expuesto 
Krysten Ritter y David Tennant como Jessica 
Jones y Kilgrave en Jessica Jones (Imagen: 
David Giesbrecht / Netflix)
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sin tanta parafernalia previa; y, por otro, tenemos a los personajes femeninos 
más relevantes todavía en lucha contra las estructuras sociales que los opri-
men o han oprimido, pero esto no se ve del todo traducido en la narración 
transversal sino que se desarrolla a través de momentos puntuales o subtra-
mas individuales. 
Da la sensación de situar a los personajes yendo en una dirección y 
la serie empeñándose en la contraria, como si este año quisieran escribir la 
historia sin contar con que está protagonizada por mujeres en un mundo de 
hombres, a pesar de que la primera temporada fue un éxito, en gran medida, 
por ello. Ya sucedió algo parecido con Agente Carter, que perdió su propio 
interés por la denuncia del sexismo y la desigualdad al pasar a una segunda 
temporada dominada por tramas enrevesadas e intereses románticos para 
Peggy Carter, así que tal vez los límites trazados por el audiovisual superhe-
roico masculino son una carga para estas producciones, todavía en busca de 
su propia identidad. 
El desequilibrio narrativo de la segunda temporada de Jessica Jones 
está muy presente, pues, durante sus primeros episodios y hace falta mucha 
fuerza de voluntad para no poner el piloto automático mientras los vemos. 
No obstante, cuando la serie asume que todo esto no va sobre conspiracio-
nes sinsentido sino sobre un grupo de mujeres que buscan desesperadamen-
te obtener el poder y el control sobre sí mismas y su lugar en el mundo, el dis-
curso de Melissa Rosenberg y su equipo alcanza el máximo de su potencial.
De esta manera, al haberse librado de la estructura de enfrentamien-
tos incesantes contra un antagonista al que batir a toda costa como en la 
temporada anterior, pueden por fin permitirse desarrollar a las mujeres que 
rodean a Jessica y tratan de subvertir con gran pericia ciertos arquetipos 
que habitualmente pueblan los relatos superheroicos (la heroína, la víctima, 
la ayudante y la villana). Estas exploraciones de lo femenino no son sencillas, 
ni tienen miedo a traspasar los márgenes de lo que acostumbramos a tole-
rar en personajes con los que se intenta que empaticemos, sino que están 
llenas de rabia y profundas imperfecciones en lo personal. Y lo que resulta 
verdaderamente inspirado: tratan cuestiones como la heroicidad, la inde-
fensión, la ambición y las posibilidades de las habilidades especiales, temas 
generalmente vedados a las mujeres en el audiovisual superheroico porque 
supondría iluminarlas con un foco que, por el momento, a los demás no les 
ha interesado lo más mínimo. 
Por tanto, despojar a obras como Jessica Jones de una narración que 
ahonde en lo extraordinario de tener a una mujer con superpoderes al frente 
de su propio relato —en un contexto audiovisual dominado por los hom-
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bres— es un error. Y es un error que no cometen los creadores de las his-
torias masculinas, perfectamente determinadas por la situación que como 
hombres cisgénero viven sus personajes, pues no temen ser encasillados 
dado que ellos son —y hacen— la norma. Así, en una realidad mediática 
donde no se diera ya de base una desigualdad entre las representaciones 
masculinas y femeninas hasta el punto de invisibilizar a las mujeres y alejar-
las de los actos heroicos, quizás no sería necesario trabajar las aventuras de 
ningún personaje dependiendo de su identidad de género, pero todavía nos 
encontramos ante producciones aisladas que, si quieren ser relevantes, tie-
nen que luchar activamente contra la perpetuación de los mismos estereo-
tipos que pueblan las historias tradicionalmente contadas y protagonizadas 
por hombres.
Tal vez no deberíamos exigirles más de la cuenta a productos que es-
tán limitados por su propio formato —son preparados para ser consumidos 
de forma masiva— y que, además, casi tienen que pelear por su derecho a 
existir si los protagonizan y realizan mujeres, pero la buena noticia es que, 
cuando liberan todo su potencial, tanto Melissa Rosenberg y su equipo 
como la propia Jessica Jones son capaces de llevarnos a un terreno donde 
nadie más se ha atrevido a entrar.
Rachael Taylor como Trish Walker en Jessica 
Jones (Imagen: David Giesbrecht / Netflix)
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El feminismo parece encontrarse hoy en día en 
el epicentro de la agenda mediática y el debate políti-
co. Desde el mundo de las celebrities (Keller y Ringrose, 
2015) hasta el activismo ciudadano (Crossley, 2017), 
estamos asistiendo a un escenario de ebullición femi-
nista sobre el que emergen diferentes reflexiones. En 
este contexto de crítica social, la reedición del traba-
jo de Christina Scharff titulado Repudiating Feminism: 
Young Women in a Neoliberal World adquiere un sen-
tido especial, ya que su exploración de los procesos 
discursivos sobre los que se construyen las subjeti-
vidades femeninas y feministas en la actualidad  nos 
hace replantearnos ciertas nociones dadas sobre la 
relación del feminismo con las mujeres (Gill y Scharff, 
2011). Pero sobre todo, su trabajo nos permite estable-
cer una comparativa entre el estado del feminismo en 
el ámbito social de hace pocos años y la acogida que 
tiene hoy en día. Por tanto, a través de la recensión 
de esta obra de Scharff se pretende abrir paso a una 
reflexión amplia sobre cómo conviven las diferentes 
identidades feministas en un contexto neoliberal don-
de las ambigüedades y las contradicciones identitarias 
están a la orden del día. 
Scharff inicia su obra con el capítulo titulado 
«Young Women and Feminism», donde reflexiona en 
torno a las razones por las cuales el feminismo, has-
ta hace pocos años, era bastante impopular entre las 
mujeres jóvenes, un fenómeno que ha estado amplia-
mente documentado por otras autoras (Jowet, 2004; 
Rich, 2005; McRobbie, 2009). Desde su perspectiva, 
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el rechazo o repudio es un concepto clave al estudiar 
la relación entre las jóvenes y el feminismo. Tal y como 
sostiene la autora, parte de este rechazo puede estar 
relacionado con el sentimiento de que dicho grupo 
necesita distanciarse de movimientos feministas pre-
vios, y probablemente por esta razón el feminismo es 
frecuentemente considerado como algo que perte-
nece al pasado, un proceso mediante el que se han 
conseguido muchas metas, pero que hoy en día ya no 
es relevante (p. 9). Como hemos señalado, esta es una 
de las principales ideas que expone Scharff en su obra, 
una idea que podría ser rebatida en la actualidad, de-
bido al contexto de ebullición feminista en el que nos 
encontramos. Pero sigamos adelante con la obra.
El trabajo de la autora se inscribe en un contexto 
de posfeminismo (Gill, 2007; McRobbie, 2004; Tasker y 
Negra, 2007; Projansky, 2001), un momento que en pa-
labras de McRobbie (2004: 255) supone la invocación 
del feminismo por parte de los sujetos como aque-
llo que puede conseguir la igualdad, pero que ya no 
es necesario. Dicha ambigüedad —propia de la etapa 
neoliberal— convierte al posfeminismo en un marco 
de gran complejidad discursiva en cuanto a la consti-
tución de las identidades individuales. Así, Scharff se 
basa en la teoría performativa butleriana (Butler, 1990, 
1993, 2004), para identificar los lazos existentes entre 
la identidad de género, la sexualidad y la matriz hete-
rosexual, con el objeto de explorar la desidentificación 
feminista.
Desde la perspectiva de Scharff, junto a la co-
yuntura posfeminista y el proceso de individualización, 
el neoliberalismo contribuye a la extensión del repudio 
del feminismo. Y es que la lógica neoliberal y capitalis-
ta influencia la construcción de las subjetividades de 
las jóvenes, con lo que «young women reject feminism 
because it robs them of the opportunity to produce, 
construct and present themselves as capable mana-
gers of their lives» (p. 11). Como resultado, se constru-
ye una subjetividad neoliberal que permite responder 
más acuradamente a las expectativas de mercado. Por 
tanto, en la relación de las jóvenes con el feminismo 
identificada por Scharff, el repudio de dicho movi-
miento se convertiría en una especie de alianza con 
el sentido neoliberal de nuestro tiempo. No obstante, 
cabe señalar que dicho proceso convive con otro que 
se centra en el incremento de la preocupación femi-
nista del grueso de la población, algo que se ha podi-
do ver en casos como el de La Manada en España y la 
campaña #yosítecreo.
En el capítulo dos, titulado «Engaging with Fe-
minism in the Postfeminist Era», Scharff identifica dos 
repertorios interpretativos predominantes en los dis-
cursos de las jóvenes sobre el feminismo. En primer 
lugar, un conjunto de argumentos que describen el 
feminismo como un movimiento social valioso que ha 
traído la igualdad de género y que por lo tanto, ya no 
es necesario. En segundo lugar, una perspectiva com-
petitiva que retrata el feminismo como una postura 
extrema. Tal y como señala la autora, en gran parte de 
las ocasiones las entrevistadas en su obra entremez-
clan estas dos concepciones de una manera comple-
ja. Además, Scharff muestra que la identificación de 
las entrevistadas con el feminismo no es imposible, ya 
que algunas de ellas sí establecían lazos de unión entre 
sus experiencias personales y la teoría política feminis-
ta, encontrando puntos de unión entre sus trayectorias 
vitales y las reclamaciones feministas.
En el capítulo tres («Individualisation, Neolibera-
lism, and the Trope of the “Oppressed Other Women”»), 
la autora explora cómo el proceso de individualización 
derivado del neoliberalismo provee herramientas que 
permiten analizar el repudio del feminismo llevado a 
cabo por las jóvenes. Esta realidad tiene relación con 
la ausencia de un análisis crítico de las relaciones de 
género por parte de las entrevistadas derivado de un 
proceso de individualización que aleja las experiencias 
personales de las dimensiones sociales (Kokot, 2015). 
De acuerdo con Scharff, este proceso responde al lla-
mado «female individualization» (McRobbie, 2009), 
que implica que dichas mujeres son conscientes del 
género, pero esta conciencia se deshace mediante 
el uso de la retórica individualista propia del neolibera-
lismo. En este sentido, la autora se centra en dos pro-
cesos concretos.
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Por un lado, Scharff explora los efectos que la 
política de la elección individual propia del neolibera-
lismo tiene en el feminismo, y afirma que se está dan-
do una despolitización de la lucha feminista. Además, 
sostiene que, en el caso de las mujeres, la influencia 
del modelo de un individuo responsable y autónomo 
es más acuciada, ya que mediante la imposición de di-
cho modelo de sujeto neoliberal, «feminism is pushed 
away from the self because it is incompatible with the 
neoliberal imperative to be self-reliant» (p. 59).
Por otro lado, la autora también identifica la cons-
trucción discursiva de una imagen social referida a «las 
musulmanas oprimidas» realizada por parte de las entre-
vistadas como una herramienta para identificar a las mu-
jeres occidentales como mujeres empoderadas y libres. 
Es decir, el primer constructo estereotipado sirve para 
afirmar por contraposición la libertad de las mujeres oc-
cidentales. Así pues, aunque muchas de las entrevistadas 
evitaron autodenominarse como feministas, sí que afir-
maron que otras culturas y partes del mundo, en espe-
cial las musulmanas, se encuentran en una situación de 
urgente necesidad con respecto a las políticas feministas.
En el capítulo cuatro («Unfeminine, Man-hating 
and Lesbian: Situating Stereotypes of Feminists in the 
Heterosexual Matrix») se aborda otro de los discursos 
presentes en el imaginario social actual sobre las mu-
jeres feministas. Nos referimos al discurso que asocia 
a las feministas con mujeres poco femeninas, lesbia-
nas y que odian a los hombres. Esto respalda el argu-
mento de Scharff de que el papel de la sexualidad y 
la heteronormatividad es vital en el proceso de desi-
dentificación feminista. En términos generales, sostie-
ne la autora, la feminidad y el feminismo se constru-
yen con frecuencia como mutuamente excluyentes en 
términos culturales. Desde la perspectiva de la teoría 
queer, Scharff muestra que esta construcción cultural 
y ampliamente compartida sobre las feministas desde 
los años setenta del siglo pasado está sesgada por las 
convenciones heterosexuales que estructuran la ima-
ginería social relacionada con el feminismo.
En el capítulo cinco («Repudiating Feminism: a 
Performative Approach») la autora se centra en estudiar 
cómo el repudio del feminismo efectuado de forma 
mayoritaria por las entrevistadas supone un acto dis-
cursivo relacionado con construcciones de género y se-
xualidad propias de la feminidad heterosexual. Scharff 
indica que las respuestas de las participantes en la in-
vestigación reproducen la normatividad heterosexual, 
y que el miedo a ser tachadas de lesbianas desempeña 
un papel clave en el rechazo del feminismo. No obstan-
te, en algunos casos dicha construcción funciona a la 
inversa, es decir, una pequeña parte de las entrevista-
das conecta con el feminismo mediante la afirmación 
de su lesbianismo o bisexualidad. Por tanto, tal y como 
la autora afirma, «the construction of feminists as un-
feminine, man-hating and lesbian meant that negotia-
tions of sexuality and femininity were prevalent in the 
interviews, but that they were discussed, taken up, and 
troubled in different ways» (p. 96). Si algo queda claro 
es que las constantes referencias discursivas a concep-
ciones de la feminidad y la sexualidad se constituyen 
como actos performativos que permiten a las entrevis-
tadas conectar con el feminismo o repudiarlo.
Al final del libro, Scharff reflexiona sobre la 
emergencia de nuevos feminismos en Alemania. Su 
aproximación resulta útil para reiterar las principales 
ideas de la obra en su conjunto: la existencia de un re-
pudio generalizado del feminismo y la concepción de 
las feministas como mujeres que odian a los hombres, 
poco femeninas y lesbianas como una construcción 
cultural presente y predominante en las sociedades 
occidentales. Por otro lado, parece haber una interac-
ción compleja entre las mujeres jóvenes que se pre-
sentan como sujetos de cambio social, su concien-
cia de las desigualdades de género y su tendencia a 
repu diar el feminismo. Por último, las figuras estereo-
típicas de las feministas que odian a los hombres y las 
mujeres musulmanas oprimidas son vitales para que 
las entrevistadas se posicionen como sujetos dentro 
de la matriz heterosexual, y como seres empodera-
dos, autónomos y emprendedores.
En resumen, la obra Repudiating Feminism: Young 
Women in a Neoliberal World nos permite pensar crítica-
mente el desarrollo de los feminismos en los últimos 
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años, y poner en diálogo las resistencias a autodeno-
minarse como feministas con la reciente reemergencia 
de esta palabra en el seno de lo social y mediático. A 
su vez, nos permite reflexionar en torno a los nuevos 
feminismos y su sentido en el marco del neoliberalis-
mo, un sistema que condiciona las vidas de las muje-
res en diferentes aspectos. Desde mi punto de vista, 
el trabajo de Scharff identifica las características clave 
del feminismo en las sociedades neoliberales, que se 
centran en la dificultad para articular una subjetividad 
feminista en un mundo plagado de contradicciones y 
ambigüedades (Medina-Vicent, 2018).
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Lidia Falcón O´Neill, escritora y presidenta del 
Partido Feminista de España, ejemplifica en su larga 
trayectoria la confluencia del activismo y la reflexión 
teórica feministas. Desde su profesión de abogada, 
desde la militancia política, el periodismo y la creación 
literaria, ha combatido incansablemente la discrimina-
ción de las mujeres, partiendo de una concepción del 
feminismo que abarca, a su juicio, «una teoría filosófica, 
un movimiento social y un programa político que debe 
elaborar una ideología liberadora con un objetivo final 
revolucionario».
Su figura está ligada al feminismo internacional 
de la segunda ola y se dio a conocer en la España fran-
quista con la publicación de dos estudios vinculados 
a su formación jurídica: Los derechos civiles de la mujer 
(1962) y Los derechos laborales de la mujer (1964). Poco 
después, tras superar los filtros de la censura, publicó 
Mujer y sociedad. Análisis de un fenómeno reaccionario 
(1969), una de sus obras más traducidas e influyentes, 
en la que denunciaba los mitos y normas religiosas, 
sociales y políticas que habían sustentado la opresión 
de las mujeres en diferentes culturas y etapas de la 
historia, mostrando ya el conocimiento de los trabajos 
de Kate Millett, Juliet Mitchell, Évelyne Sullerot o 
Shulamith Firestone, sin olvidar la huella de autoras 
españolas como María Lafitte, Federica Montseny y, 
sobre todo, Concepción Arenal.
La base principal de su pensamiento teórico, 
de raíces marxistas, quedó formulada en los dos vo-
lúmenes de La razón feminista (I. La mujer como clase 
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social y económica. El modo de producción doméstico; 
II. La reproducción humana), publicados entre 1981 y 
1982, que la situaban en la corriente del feminismo 
materialista radical euroamericano (Shulamith Fires-
tone, Christine Delphy, Colette Guillaumin, María Rosa 
Dalla Costa). Allí analiza las causas de la explotación de 
las mujeres y elabora la tesis de la mujer como clase 
social y económica, sometida a una triple explotación: 
en su sexualidad (alienada), su capacidad reproduc-
tora (expropiada) y su trabajo productivo (no remu-
nerado) dentro del modo de producción doméstico. 
Paralelamente, desarrolla un profundo estudio de los 
condicionantes que la maternidad impone a las mu-
jeres, dificultando su constitución como verdaderos 
sujetos sociales; un planteamiento muy polémico, 
aunque no suficientemente debatido en el seno del 
feminismo español, que se prolonga en su postura 
abolicionista respecto a la prostitución y firmemente 
contraria a la maternidad subrogada, dos temas que 
ha tratado con frecuencia, cuando reaparecen en el 
debate social, desde el blog del diario Público que 
escribe bajo el lema gramsciano La verdad es siempre 
revolucionaria.
En el libro Mujer y poder político (Fundamentos de 
la crisis de objetivos e ideología del movimiento feminis-
ta) (1992), Falcón reformulaba el célebre postulado de 
Simone de Beauvoir («No se nace mujer: se llega a ser-
lo»), al decir, en aparente contradicción con la filósofa 
francesa: «se nace mujer, hay que dejar de serlo», y ex-
pone la que constituye una de sus propuestas más rei-
teradas —y singulares en el contexto español— como 
estrategia de actuación para transformar la sociedad 
(hetero)patriarcal: la necesidad de que las mujeres ad-
quieran «conciencia de clase para sí» y lleguen a crear 
sus propias organizaciones políticas, independientes y 
autónomas, como condición de su liberación. 
Este planteamiento ha sido siempre un pun-
to de disensión en el ámbito español desde que se 
promueve en los años de la Transición política, cuando 
hubo debates muy intensos entre las feministas parti-
darias de la militancia en los partidos tradicionales (de 
izquierda) y el sector más minoritario de los Colectivos 
Feministas que abogaba por la organización en agru-
paciones autónomas que canalicen específicamente 
los intereses de las mujeres.
Lidia Falcón fundó, junto con Carmen Alcalde, 
Vindicación Feminista (1976-1979), publicación em-
blemática del periodo de la Transición que en sus tres 
años de existencia se convirtió en uno de los princi-
pales órganos de expresión del feminismo español del 
posfranquismo. Cuando desaparece la revista en 1979, 
creó Poder y Libertad (1980-1995) y la editorial —toda-
vía muy activa— Vindicación Feminista, a la vez que 
ponía en marcha la fundación del Partido Feminista de 
España, legalizado en 1981, que concurrió a las eleccio-
nes europeas de 1999.
Una dimensión fundamental de la personalidad 
y el pensamiento de Lidia Falcón se expresará a través 
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de la creación literaria, donde plasma con otras claves 
sus inquietudes políticas y feministas. Es autora de una 
obra copiosa que abarca varios géneros: el ensayo fic-
cional (Cartas a una idiota española,1974), o la novela, 
con casi una decena de títulos que abordan la me-
moria histórica, la lucha antifranquista (Es largo esperar 
callado, 1975; Camino sin retorno, 1992), la desmitifica-
ción feminista de la utopía contracultural (El juego de la 
piel, 1983) o el duro trayecto liberador de la subjetivi-
dad femenina (Al fin estaba sola, 2007). El teatro fue su 
primera vocación y, a comienzos de los años ochenta, 
promovió la Primera Muestra de Teatro Feminista en 
España. Como autora, ha rendido homenaje a figuras 
que protagonizan acontecimientos clave de la primera 
mitad del siglo xx (Las mujeres caminaban con el fuego 
del siglo, 1983); se acerca al «teatro de la crueldad»  al 
tratar la respuesta activa a la violencia doméstica (Siem-
pre busqué el amor, 1983), así como el tema del abor-
to (Parid, parid, malditas, 1983) o la reflexión sobre los 
avances del feminismo (La hora más oscura, 1987).
Su amplio cultivo del género biográfico es un 
claro testimonio de las múltiples facetas que abarca la 
trayectoria de Lidia Falcón en la que no cabe olvidar su 
activismo en la lucha antifranquista o como intercesora 
del feminismo en los foros nacionales e internaciona-
les. Ha publicado varios volúmenes de memorias entre 
los que destacan por su carácter más íntimo y personal 
dos títulos —Los hijos de los vencidos (1979) y La vida 
arrebatada (2003)— que acogen la memoria familiar 
de las tres mujeres que considera un ejemplo de re-
sistencia y compromiso: su abuela, Regina de Lamo, su 
tía, Carlota O’Neill, y su madre, Enriqueta O’Neill.
El 12 de junio de 2018, Lidia Falcón estuvo en 
Zaragoza, invitada por el Seminario de Investigaciones 
Feministas de la Facultad de Filosofía y Letras (Univer-
sidad de Zaragoza) y por la Librería Cálamo, para pre-
sentar el libro Mujeres de la II República (Madrid, Vindi-
cación Feminista), del que es coautora y responsable 
de las ilustraciones, muestra de otra de sus facetas 
artísticas. La acompañamos en el acto las profesoras 
Ángela Cenarro y Carmen Peña. Fue una oportunidad 
para entrevistarla en torno a varios temas en los que 
se implica por igual: el legado de las mujeres que se 
comprometieron y dejaron oír su voz en el periodo 
republicano y la reflexión sobre la situación actual del 
feminismo, su revitalización como movimiento en 
el espacio público, sus retos y tareas pendientes.
En la Introducción al libro Mujeres de la II Re-
pública, consideras que, a pesar de que existen in-
vestigaciones y reconstrucciones históricas, no se 
ha saldado la deuda con aquellas mujeres que de-
fendieron los valores de la II República. ¿Crees que 
la labor académica no tiene suficiente trascenden-
cia social? ¿Sirve para transmitir mejor ese conoci-
miento un libro como el que has coordinado?
Eso es lo que yo pretendo y espero. En qué me-
dida tenga éxito, ya se verá. El problema de las acadé-
micas es que están en la universidad como en un globo 
de cristal donde la ciencia se elabora, pero trasciende 
poco a la sociedad. En el caso de la investigación 
de química puedo entenderlo, pero en el de la histórica 
no. Además, las investigadoras son muy modestas, no 
se valoran, no veo que salgan en los medios de comu-
nicación. Estamos en la sociedad del espectáculo. Pero 
los académicos y las académicas consideran que tie-
nen otro lenguaje, otra manera de hacer; ellos no están 
para exhibirse por los platós de televisión. El resultado 
es que unos cuantos señores —siempre señores— sí 
que lo creen y sí que van a los platós de televisión, y 
las mujeres no, y cuando van (parece que esto es una 
condición femenina), siempre se expresan con mucha 
modestia y con muchas vacilaciones «porque esto no 
se ha investigado del todo». En algunos foros univer-
sitarios oigo discursos interesantes y muy bien docu-
mentados, pero tan aburridos que difícilmente pueden 
llegar al alumnado. Pienso que se necesitaría un dis-
curso más cercano, más espontáneo, pero me contes-
tan —desde la altura de su sabiduría—: «la academia 
es así: investigación, análisis profundo». Y yo contesto 
que, desde el siglo xiii, la universidad ha sido el foco de 
subversión de todos los países, incluida la época de la 
dictadura en España. Y me pregunto qué os pasado; 
desde que se ha instalado la Pax romana solo se habla 
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del plan Bolonia. No se puede entender que me digáis 
que la universidad solo está para hacer estudios meti-
dos en una burbuja y que no tenéis que conectar con 
la sociedad y con vuestros «clientes». 
A tu juicio, el pensamiento humanístico ge-
nerado en la universidad no hace mella en la so-
ciedad…
Si no se sabe conectar, es un problema. Yo no 
pretendo que en la universidad se escriban superfi-
cialidades, sino que eso que se ha escrito con tanto 
rigor se conozca. Si lo publicáis en revistas especiali-
zadas, ¿quién se entera? Además, eso de que se hace 
con rigor, vamos a matizarlo: unos cuantos; otros no 
difunden más que disparates ideológicos. Tenemos 
una supuesta «escuela» pseudohistórica, liderada por 
Pío Moa y otra gentuza, que está difundiendo dispa-
rates sobre la guerra civil; pero esos sí que están en los 
medios. De los otros se sabe mucho menos. ¿Dónde 
están? ¿Encerrados en sus estudios mirándose unos 
a otros? Veo en algunos profesores, y profesoras so-
bre todo, como un desprecio hacia los medios de 
comunicación. Como ellos son muy serios, y como 
los medios son muy frívolos, dicen: «yo no voy a ir a 
tal o cual canal de televisión a discutir a gritos…». Así 
se forma una elite extraordinariamente sabia, pero 
no se entera nadie. En cambio, los que van son Pío Moa 
y compañía. Hace años acuñé una expresión que para-
fraseaba otra de Marx sobre «la enfermedad del creti-
nismo parlamentario». Así hablo yo de la enfermedad 
del «cretinismo universitario» que significa que todo lo 
que no sucede en este ámbito no existe. En este senti-
do, el feminismo militante, que ha tenido tanta fuerza 
—y todavía tiene— en la universidad, ha estado ma-
tizado por las discusiones elitistas sobre el género, la 
teoría queer… De las mineras asturianas o de las «con-
diciones reales de existencia», como dice el marxismo, 
de muchas trabajadoras no han surgido demasiadas 
reivindicaciones en las facultades. A veces han tenido 
que ser las periodistas, que son investigadoras de otro 
estilo, y militantes, activistas quienes sacaran a la luz las 
realidades urgentes ignoradas.
Tu implicación al escribir Mujeres de la II Re-
pública no ha sido solo intelectual e ideológica, 
sino también personal, ya que tu abuela (Regina 
de Lamo), tu madre (Enriqueta O´Neill) y tu tía (Car-
lota O´Neill) formaron parte de ese nutrido grupo 
in tegrado por escritoras, investigadoras, artistas, 
obreras y campesinas que luchó por la construcción 
y defensa de la II República. Cuando te refieres a 
ellas como «heroínas de una epopeya», ¿es la faceta 
literaria y artística de tu personalidad la que recla-
ma un tratamiento heroico, idealizado, más propio 
de la literatura, el cine o el teatro que de la historia? 
Introduces aquí varias cuestiones. Es induda-
ble que cada autor metemos nuestra personalidad en 
lo que escribimos y en lo que pensamos. Y, efecti-
vamente, la literatura y las artes hacen eso. Pero si al-
guna epopeya moderna ha habido en España ha sido 
la Guerra Civil. ¿Vamos a tratarla como un entomólogo 
analiza un insecto? Yo no soy historiadora. Si alguna vez 
en la historia de España las mujeres participaron con 
todas sus fuerzas y talentos, desde todos los estratos 
sociales y con todas las posibilidades que tenían, fue 
en este momento. Porque en la Guerra de la Indepen-
dencia también tenemos casos heroicos, pero están 
lejos y ahora tenemos testimonios personales. Si no se 
escribe de ello con la admiración que se merece y re-
saltándolas, es una injusticia. En la parte del libro que yo 
escribo, hablo de los frentes de lucha de las mujeres: las 
que se fueron con el fusil al frente en las trincheras, 
las que estuvieron en las fábricas, las que cultivaron la 
tierra porque, si no, no se comía, las que pasaron los 
mensajes, estuvieron en sanidad… Y eso se ha olvidado 
porque no importa. Lo que me duele más es que tam-
poco las mujeres se hacen valer; no es que los hombres 
las ninguneen, cosa que «está en su naturaleza», como 
el escorpión, sino que ellas también se resignan o les 
parece bien este papel secundario y a veces olvidado, 
incluyendo a las profesoras universitarias.
   
Como obra colectiva, el libro incluye testi-
monios, breves biografías (de María Zambrano, 
Zenobia Camprubí, Victoria Kent, María Moliner, 
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Maruja Mallo, M.ª Teresa León…) y varios estu-
dios por los que desfilan los nombres de Carmen 
de Burgos, Matilde Landa, Juana Doña, Constan-
cia de la Mora, Teresa Claramunt, Carlota O´Neill y 
muchas más. ¿Fue difícil conseguir colaboraciones 
para hablar de la actividad de todas estas mujeres?
Fue un proceso realmente costoso el de conse-
guir las dieciséis colaboraciones, por diversos motivos. 
Pero me encontré además con que los grandes autores 
no quisieron participar; ninguno quiso. Argumentaron 
que tenían trabajo, pero, sobre todo, dijeron que no 
sabían nada de las mujeres, que de las mujeres ellos 
no habían investigado. Unos personajes que habían 
estudiado toda su vida —durante treinta o cuarenta 
años— la Guerra Civil, la República, ¿y resulta que no 
sabían lo que hacían las mujeres en esa época? Res-
pecto al libro, es una reivindicación histórica lo que yo 
planteo y si hubiera críticas —reseñas— se contribuiría 
mucho más a la difusión de esta parcela tan importan-
te de nuestra historia.
   
Hablemos ahora del «renacer» del movimien-
to feminista en este último año. ¿Debe recordarse 
que es el fruto de un largo proceso reivindicativo?
Ningún renacer. Esto es una equivocación. Es-
toy indignada porque alguien, los medios de comuni-
cación, se haya enterado de que hay feminismo este 
8 de marzo. Hace cuarenta años que venimos luchan-
do, aunque la amnesia es permanente: podría recor-
darse, al menos, el movimiento que en 2014 lanzamos 
en toda España contra la ley del aborto del ministro 
Ruiz-Gallardón, que tuvo que abandonar el cargo; o 
la multitudinaria marcha en repudio de la violencia 
contra las mujeres, en noviembre del año 2015. El 
8 de marzo del año pasado fue casi tan esplendoro-
so como este, tanto que me marché a casa pensando 
que la revolución no me necesitaba. Este último ha 
sido más, pero es la suma de todos los esfuerzos, las 
luchas, la propaganda y la difusión que hemos estado 
haciendo. De las reivindicaciones, no hemos parado. 
En realidad, el movimiento feminista es mucho más 
fuerte que el movimiento sindical y que el movimien-
to estudiantil (que ni se le espera) y que el movimiento 
ciudadano que sale de cuando en cuando.
Si se hace un rápido recorrido a la historia del 
feminismo español de los últimos años, se puede decir 
que hubo un tiempo de meseta coincidente con los 
gobiernos del PSOE, primero el de Felipe González y 
luego el de José Luis Rodríguez Zapatero, que institu-
cionalizan el feminismo —tuvimos un Ministerio de 
Igualdad— y pareció que el movimiento no estaba tan 
activo. Algunas, sin embargo, nos hemos presentado 
a las elecciones por varios feminismos, aunque sin de-
masiado eco en nuestro país.
Lo que ha ocurrido ahora es ciertamente muy 
espectacular. Y ayuda el hecho de que, en EE. UU., 
surgiera el movimiento #MeToo, del que pronto se 
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hicieron eco los medios de comunicación e incluso 
los académicos, siempre pendientes de lo que pasa 
en otros países. Aburrida estoy de ver que en muchos 
libros universitarios sobre teoría feminista solo se cita 
a autoras estadounidenses y alguna vez a alguna fran-
cesa; las españolas no hemos hecho nada. Si aparece 
la voz de Susan Sarandon o alguna actriz denuncia los 
abusos que ha padecido, se produce un entusiasmo 
sin igual. Es la sociedad del espectáculo de la que he-
mos estado hablando.
Respecto a las movilizaciones del 8 de marzo, 
el Partido Feminista optó por una huelga parcial. 
¿Fue una estrategia, una convicción? 
La política tiene que tener una parte de realismo, 
de lo contrario son fantasías. La huelga general eviden-
temente no salió. Cuando CC. OO. y UGT se apuntan a 
convocar paros parciales, piensas: «ahora puede haber 
posibilidades de salir adelante». Estos voluntarismos 
triunfalistas, infantiles, forman parte de aquella estra-
tegia que denunciaba Lenin en su libro La enfermedad 
infantil del «izquierdismo» en el comunismo, cuyo análisis 
de ciertas posturas de la izquierda —y su crítica a los ex-
tremistas— es absolutamente aplicable hoy. Porque el 
resultado, al final, de ciertos extremismos es que gana 
la derecha. En los meses que precedieron a las últimas 
elecciones en EE. UU., tuvimos una polémica horrible 
en el seno del partido comunista porque estaban rabio-
sísimas en contra de Hillary Clinton. A mí me dejó des-
concertada y el resultado es que ganó Donald Trump (la 
derecha loca).
En España he vivido de cerca determinadas 
actitudes de Izquierda Unida en contra del PSOE; por 
ejemplo, la estrategia suicida que desarrolló a media-
dos de los años noventa Julio Anguita con su teoría 
 del sorpasso y la creencia de que iban a superar al par-
tido socialista; toda aquella campaña nos llevó al triun-
fo de José María Aznar. Cuando en política se fantasea 
fuera de la realidad, el resultado es una catástrofe. Aho-
ra, en el momento actual, estamos en una línea muy 
peligrosa porque se han lanzado como cuervos todos 
los sectores extremistas contra el gobierno de Pedro 
Sánchez, que no podrá hacer casi nada. Si la izquierda 
no tiene la sensatez de unirse, le daremos otra vez el 
triunfo a la derecha.
El nuevo gobierno de Pedro Sánchez, con 
once mujeres y seis hombres, también es en cierto 
modo espectacular. En el blog que escribes bajo el 
lema de Gramsci La verdad es siempre revoluciona-
ria has publicado el artículo «Ya tenemos paridad, 
ahora… feminismo» y, en él, repasas las tareas que 
las diferentes carteras   ministeriales, comenzando 
por el Ministerio de Fomento, tendrían que afron-
tar para incluir los problemas de las mujeres.
El gobierno me parece muy bien, aunque lo 
tiene difícil. No se puede esperar que haga maravillas 
con 84 diputados, ni puede exigírsele que promueva 
la revolución como pretenden algunas voces. Pero sí, 
en ese artículo parto de unas consideraciones que 
aparecieron en El País, sobre los ministerios y sus mi-
nistras, que no prestaban la más mínima atención a 
los temas que afectan a las mujeres. En lo que se re-
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fiere a Fomento, solo se habla de carreteras, trenes y 
aeropuertos. Nunca se exige que haya inversiones en 
los sectores de producción donde la fuerza de trabajo 
femenina es muchas veces dominante: textil, quími-
ca, pequeña metalurgia, farmacia, cuidados. Nunca 
piensan en eso. Y sería también un beneficio general. 
Tampoco se dice que, en un país con una población 
activa femenina muy baja —solo es el 54 %— resulta 
imprescindible el reforzamiento, cuando no la crea-
ción de una red de servicios públicos para cuidar ni-
ños, ancianos, enfermos y que no sean las mujeres las 
únicas responsables.  
En relación con el Ministerio de Justicia, di-
ces que hay que ponerse a modificar la Ley de Vio-
lencia de Género. ¿Crees que está bien diagnosti-
cado el problema?
En primer lugar, yo no le llamaría violencia de 
género. Y, si no se la denomina bien, difícilmente ha-
brá un buen diagnóstico. Es una ley absurda que dis-
tingue entre «mujeres» y «género»; las que se incluyen 
en esta etiqueta —las amantes y compañeras— mere-
cen protección, las demás no. ¿Eso se puede aceptar? 
Por otro lado, no es una ley que sirva para prevenir ni 
defender en justicia a las mujeres. Ya Amnistía Inter-
nacional señaló en 2005 sus deficiencias y, desde el 
Partido Feminista, hemos estudiado con mucho deta-
lle sus diferentes artículos. Hay un problema, sin duda, 
de aplicación, ya que el 55 % de las denuncias las ar-
chiva el juzgado sin seguir la investigación pertinente; 
un porcentaje alto de las órdenes de alejamiento y de 
protección no se conceden y, cuando se conceden, 
no hay un seguimiento, por falta de recursos, según 
dicen, aunque también falte una verdadera voluntad. 
Por otra parte, es fundamental invertir lo que en térmi-
nos jurídicos se llama la «carga de la prueba». Son las 
víctimas las que están obligadas a probar su testimo-
nio puesto que prevalece la presunción de inocencia 
del denunciado. Pero resulta muy difícil muchas veces 
porque no hay testigos ni notarios que levanten acta 
de lo que está pasando.  De ahí que sea necesario que 
el testimonio de la mujer se considere en sí mismo 
una prueba y que se puedan aportar además pruebas 
circunstanciales, como los testimonios de familiares.
Con el famoso pacto de Estado, el Partido So-
cialista se embarcó en pedir dinero y del Pacto lo úni-
co que reluce es que llegaron al acuerdo —parece— 
de que les dieran doscientos millones de euros. Se tra-
ta, dicen, de que el dinero llegue a los ayuntamientos 
—y el PSOE está en cientos de ellos—, lo que significa 
alguna ayuda para las mujeres, no digo que no, pero 
sobre todo significa más puestos de trabajo. Tú esta-
bleces una red clientelar interesante de asistentas so-
ciales, trabajadoras sociales, de empleadas en centros 
de acogida —que son una vergüenza—, más centros de 
ayuda y eso te da una prepotencia… Pueden ayudar 
a algunas mujeres, pero, claro, consideran a las mujeres 
solo dignas de ayuda. Son las perpetuas víctimas, las 
perpetuas enfermas que necesitan médicos, asistentes 
sociales, casas de acogida; las meten allí, las protegen. 
Me parece una política horrible, horrible.
 
¿Cuál es tu propuesta para mejorar esas po-
líticas?
Como he indicado, primero hay que modificar 
esta ley que solo beneficia a los maltratadores, de-
jándolos en libertad: el 30 % de las asesinadas tenían 
órdenes de alejamiento. Además, la ley hace a las mu-
jeres culpables porque, si no denuncian, no tienen de-
recho a nada. Ahora el nuevo pacto podría establecer 
que podrían tener ayudas —pero siempre son ayudas, 
no es justicia— sin presentar denuncia. Pero ¿qué es 
esto de «sin presentar denuncia»? No ven que es un 
problema de justicia, un problema de delito. Tenemos 
que dar limosnas a las víctimas y los maltratadores 
pueden seguir libres y coger a otras mujeres. Esto no 
lo haríamos con una amenaza terrorista. ¿Estaría el te-
rrorista por la calle y tendríamos a la posible víctima 
escondida, metida en no sé dónde y le daríamos una 
subvención para que se comprara pan? 
Se habla todo el día de la educación, pero el as-
pecto jurídico —por el que empiezas a construir un Es-
tado de derecho— es fundamental. Lo que no se pue-
de hacer, como están haciendo los gobiernos desde 
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siempre, es una campaña incitándolas a denunciar y 
que luego esa denuncia ni prospere ni signifique pro-
tección para ellas. En cuanto a las soluciones indivi-
duales de autodefensa, no estamos ante un problema 
de un sector pequeñito. En un mundo como el nues-
tro en el que hay cinco millones de amas de casa que 
no tienen empleo, que no tienen dinero ni seguridad 
social, que no van a tener jubilación, que dependen 
para comer del señor con el que se han casado, ¿qué 
autoestima van a tener sin dinero y sin formación pro-
fesional? Y en una escuela en que a las niñas se las 
segrega por su belleza y los chicos siguen mostran-
do su virilidad, en una sociedad que está organizada 
de esta forma, ¿cómo se va a dar autoestima a las 
mujeres? Si en la universidad estáis diciendo que 
las profesoras no saben estar en los podios, que no 
saben imponerse…
Lentitud de los avances y cambio de estruc-
turas económicas…
Hemos introducido caminos de mejora, sin duda 
alguna. Hemos conseguido que haya once ministras en 
el gobierno. Eso es un modelo, ¿no? También las estu-
diantes universitarias han llegado a ser el 58 o el 60 % 
en algunas carreras, aunque luego, en el mundo del tra-
bajo, una física nuclear no lo encuentra fácilmente por-
que la estructura económica del país no lo permite. Y si 
no se cambia esa estructura, las mujeres siguen destina-
das a los puestos más precarios; además, cómo se van a 
reproducir, cuando empiezan a tener niños, ¿quién las 
ayuda? ¿Es que se ha establecido una red de asistencia 
social de la que antes hablaba? A veces estoy cansada de 
seguir hablando siempre de lo mismo.
Cuando yo tenía niños pequeños —que fue 
hace un millón de años—, estaba en la reclamación de 
guarderías infantiles; hoy seguimos en la misma recla-
mación. Y luego no paran de hablar de la correspon-
sabilidad de los hombres en el cuidado —¿y qué pasa, 
por cierto, con las solteras, viudas, divorciadas?— por-
que lo que no quieren es invertir dinero en esas activi-
dades, lo que supondría cambiar el panorama econó-
mico. Si desde el ámbito público se quisiera atender la 
ratio de niños que necesitan guardería, las enfermeda-
des mentales, los cuidados geriátricos… se necesita-
ría una inversión de tal envergadura que Fomento ya 
puede ver de dónde saca el dinero para pagarlo. Pero 
como hay once millones de mujeres que siguen ocu-
pándose, en su mayoría, del cuidado de niños, enfer-
mos y ancianos, el país funciona, si no, no funcionaría. 
En ocasiones, como te decía, me siento como en el día 
de la marmota luchando por las mismas cosas.
          
Hay otros debates feministas y otras formas 
de pensar una estructura social…
Mientras tantos problemas no acaban de resol-
verse, hay un sector académico que habla de la teoría 
queer, del problema de lo trans, que es lo que interesa 
ahora. Al mismo tiempo no hay niños, la natalidad es-
pañola es la más baja del mundo. Luego no se pue-
den pagar las pensiones; los sectores de producción 
se han desmontado… Hay una conspiración pensada 
para distraernos de los grandes problemas económi-
cos y políticos que tenemos. Si tú distraes al personal, 
el que piensa y estudia, en temas superficiales, aunque 
afecten a un colectivo cuyas reclamaciones son per-
fectamente legítimas, pero que, por otra parte, tienen 
los mismos problemas de supervivencia que los de-
más, también comen cada día, también tienen que en-
contrar trabajo, tendrán niños, padres que cuidar; si se 
pone el acento en los temas superestructurales y olvi-
das los estructurales, la lucha de clases y la lucha de las 
mujeres, tienes lo que el poder quiere: la debilitación 
de la lucha. La igualdad de salario —que se empezó a 
negar en la Revolución francesa—, ¿para cuándo? Pero 
como ya no se estila hablar ni de capital ni de lucha de 
clases ni de extracción de la plusvalía ni de reparto del 
trabajo… Voy a hablar de ello en mi próximo libro que 
titulo La filosofía del engaño. 
     
Desde la experiencia histórica que tenemos 
sobre las condiciones de acceso de las mujeres al 
poder cuando faltan varones o estos se encuentran 
en situación de debilidad, ¿crees que la presencia 
de once ministras en el actual Gobierno de España 
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es posible precisamente por la actual debilidad del 
partido socialista y del propio gobierno?       
Es interesante lo que dices y tienes razón, aun-
que no pueden hacerse comparaciones lineales con si-
tuaciones del pasado. Ese movimiento que explicas es 
exacto; cuando un sector es débil, las mujeres pueden 
acceder a él. La judicatura fue un absoluto monopolio 
de los hombres hasta que dejaron de tener impunidad. 
Ahora bien, hay que añadirle que en los siglos últimos 
ha habido un movimiento feminista importantísimo. Y 
este partido socialista, ya en la etapa de José Luis Ro-
dríguez Zapatero, introdujo un gobierno paritario, y es-
tas mujeres —feministas— vuelven ahora. Ese axioma 
de que las mujeres aparecen cuando los hombres no 
están o no les interesa es verdad. Evidentemente, en 
los sectores de mayor producción y dinero —la Ban-
ca— no hay más que hombres. En las fotos que tene-
mos de la cúpula empresarial española hay treinta o 
cuarenta hombres —ahora estaría también Patricia Bo-
tín—. Ocurre en los gobiernos europeos. Donde está 
el poder de verdad, están los hombres. Se araña un 
poquito. Ahora, esta participación de mujeres en el 
gobierno socialista está muy propiciado por la lucha 
del movimiento feminista en la que muchas de ellas 
han participado.    
Y están en ministerios importantes. En La pa-
sión feminista de mi vida, tú hablas de la importan-
cia de que la participación política de las mujeres 
no se limite a los temas sociales. 
Sí, es importante afianzar el feminismo político. 
He insistido en ello muchas veces y lo he practicado 
desde el Partido Feminista. Es capital entender que el 
feminismo tiene que estar en el poder político y no 
solo —como hasta ahora— en la lucha social o en la 
agitación callejera. Hemos conseguido muchos avan-
ces y ha llegado el momento de gobernar desde las 
instituciones y los poderes: los ayuntamientos, las co-
munidades, el Congreso… Es ahí donde la acción femi-
nista se necesita.
Ahora hay once mujeres en el gobierno, pero 
su posición se inscribe en la estructura del partido so-
cialista, que tiene sus compromisos, que puede balan-
cearse entre las posturas progresistas y la decisión de 
«dejarlas para más tarde». Reclamo una participación 
política eficaz que nos lleve al Congreso, a las comu-
nidades autónomas, donde nuestra voz y nuestro pro-
grama tuvieran que ser tenidos en cuenta. Para ello, el 
movimiento feminista, que es enorme, debería ampliar 
su visión política.


Edita Patrocinan
